墨友軒

争骨牌

2006-11-09T15:25:00.000+08:00

争骨牌

张晓卿终于「光明正大」的吃掉了南洋商报。或许因着这个缘故，最近的反媒体垄断运动似乎干扰了许多人的清梦，终于勉强抖动一下黏了五年的睡眼，惺忪朦胧的问：「啥事啊？」

只是，半睡半醒状态，接下来的阶段，若不是继续倒头大睡，可能就是梦游。到头来，还是在沉睡。

有人问我：「若张晓卿不买南洋，还有谁会买南洋？」也有人说：「弄一个执照开新报馆，总比收拾南洋的摊子来得划算。」更有人说：「给张晓卿收购，总好过给巫统收购。」

当历史只剩下饭后话题的资格以及水准，人们对事情真相的认真态度或者关心，也就只有这种程度。而，若要长篇大论的把事情解释清楚，谁得空听？谁要听？

一群愚民的心理，只要以适当的权利高度以及力度的干预，就能随心所欲地左右其骨牌倾倒模式。民若不愚，他们就不会是任由摆布的骨牌。若有人要抵抗或制衡这种权利耍弄，他们所能做的，很可能就只有以另一种高度和力度来干预这骨牌阵。到头来，几乎就是两派法师在一群没脑子的僵尸阵之中斗法。

反媒体垄断，若要争取一群缺乏公民意识的百姓来支持，最起码并且务实的，或许就只有争取他们乌合之众的支持和呐喊。要获得他们的支持，就要赋予他们种种漂亮感人的口号和皮相。要他们知晓反垄断的意义，在缺乏资源以及历史意识严重断层的处境下，这恐怕会是奢望。

最明显的例子，就是许多人对这事件的看法，多半只有对张晓卿或星洲日报的「挺」或「倒」而已。对于「媒体操守」或「新闻自由」，这些反而是次要，甚至一点都不重要。这多少说明为何张氏帝国拥趸们的维护手段，总是习惯于歌功颂德。那些时评人的批判言论，在许多看客读者眼中，其中卖点恐怕就只有张氏帝国是怎么衰、怎么烂、怎么「乞人憎」。而新闻自由如何在张氏帝国的作为下受威胁，或者这种手段所表现的族群思维如何对国家社稷的发展构成负面效果，这些似乎都不重要。

针对张氏帝国的批判，也牵引了一些人士「顺便」把对友族的偏见一并骂进去。这就好象张三在街上踩蕉皮跌倒，却归咎于李四在十二层楼如厕后抽水一般。这种「顺便骂」的现象，可能是基于趁着「同仇敌忾」的机会顺便吼叫一番，可以制造出暂时性的「同心合一」的表象。然而，这也表现出大众对事情前因后果的理解依然倾向于标签判刑，缺乏理智的分析能力。甚至可以这么说：华人群体在分辨真伪时，肤色根据可能比理念原则更重要。

报章对一些人而言，只不过是用来「观赏新闻」用的。也有一些则是为了解读看客消费市场，从时事动态中寻找发财机会。张氏帝国的庞大，自然使得许多攀其阴影的寄生植物获得肥料。若如斯自肥已经满足了他们对「安居乐业」的定义，媒体被垄断又有啥值得大惊小怪的？即使要闹，也许就如我的友人所说的「总好过给巫统收购」而已。肤色毕竟是最方便又廉价的天平标准。

一个缺乏公民意识的「ma/ess population」，他们所需要的媒体，自然是「ma/ess media」。

垄断媒体的恶行，以及纵容如此行径的恶法，当然要受口诛笔伐。只是，在反对声浪之中，总让我怀疑，到底有多少巴仙是凑热闹的看客。即使赚得他们的同声呐喊，在长远的新闻自由征途上，他们的风雨同路依然是痴人梦话。

也许，习惯就好。

梦呓·梦魇

2006-11-08T16:34:00.000+08:00

梦呓·梦魇

2006年7月30日，星期一，是我在东方日报上班的最后一天。

我忘了是在哪一天加入东方的。现在，只有记下几时离开东方了。

有一次，和朋友到书店闲逛。在排列着一大堆罐头智慧的书架旁，视线不禁停在报人评论集。结果，不知怎的，竟告诉友人：「走，当文棍去吧！」

也许，我对报界「正义至上」的口号确实是彻底的反胃作呕了。打压的和被打压的都是半斤八两，差别只在于处境立场而已。

看过《Good Night and Good Luck》。愤怒。

我看见媒体界前辈们，在麦卡锡主义爪牙下，无畏强权地「向巨人扔石头」，听他们在电视台发表的壮言豪语，心中激动不已。我又看见这些从事电视新闻的，警告人们关于电视作为愚民政策的可怕利器，由此强调新闻自由的迫切性。我为着敢怒敢言的主播而喝彩，更为勇于与下属一同为正义作战的老板而起敬。

我又想起《V for Vendetta》，尤其是在《1812序曲》伴奏下炸掉国会建筑的那一幕。我难以想象美国读者和本地观众之间的黑色漫画解读差异。天渊之距，两个世界的感受，叫我如何测度、思量？

有不少志士们，纵使是身在自称民主自由的国度，却为了捍卫其民主自由的真实，而拒绝奉荣耀之名粉刷谎言。在我国，却是那么多所谓「受过高等教育」的，不但连最基本的「民主」都搞不懂，还盲目地跟随别人批判民主的「问题」，自甘顺从家长式极权，还说甚么「不要受西方文化所影响」，以为这叫做明智。咱们国家的农场教育体系，就是以这种甲等肥畜书呆子作为推磨经济的能源吧？

加入报界，是五味杂陈的感受。除了珍惜其中的经验之外，也在见识了华人报界文化的迂腐，而上了一堂难受的课。「皮相至上」，是这些难受所浓缩成的形容，也是一种屈辱的烙印。

把报馆「统一」，对我而言，简直就是把百姓的声音和思想，当作「媒体大亨」电脑游戏一般来玩。媒体沦为农场政治的轭和鞭，加上作为广告口号的甚么正义关怀，简直作呕。有许多华人，连「我们要为着中国的统一而感谢秦始皇的焚书坑儒」这种话，都可以加以「凄怆地歌颂」。我想，反正这些人从来就不需要自己的声音，对他们而言，把报馆统一于一人之掌权，也算是值得讴歌赞美的好事吧？

然而，出现在在这庞然怪兽的对面的，并不是咱们所期待的屠龙勇士，却比较像是「怨念」所凝聚形成的另一头妖怪。

这让我想起日本动画《妄想代理人》（Paranoid Agent）。

一个少女因着无法克服自己造成的窘境，在迫切下，就将所有问题都归咎于一个虚构的袭击者，把自己说成是受害人。没想到整个城市竟然有那么多人也急着想办法逃避自己所造的孽。不久后，就传出了一连串的街头袭击事件，涉及者非重伤即横死，闹得人心惶惶。保住一条命的受害者们，都声称被一个穿滑轮鞋的少年以棒球棍狂击重伤。奇怪的是，这些人却因着自己的受害而感到释怀。似乎，所牵涉的种种怨恨、贪念、淫乱等等，都可以因着自己的受害者身份而一笔勾销。

媒体吞噬暴行事件之中，打压者和受压者所嚷的口号，只叫人对这种报界的所谓「媒体操守」感到失望、灰心。「打着受害者的皮相来吃人」，似乎就是在这个擂台上所较量的本事。而靠报馆老板眼色吃饭的员工们，除了常见的「离开报馆还能到哪儿去」的无助感，也许就只能依赖报馆偶尔「替天行道」时一丝丝梦呓般的快感，勉强说服自己继续在这机器里呆下去，做个伟大的炮灰齿轮。

也许，正因着拒绝顺从这种文化常态，我应该算是报馆中的失败者吧。

只是，我因着梦想而来，也不会让这梦想死于斯。

悼鄉

2006-01-05T16:33:00.000+08:00

悼鄉

離開檳城到八打靈生活，至今也快進入五個年頭。因著忙碌，每年都只有在某些特定假期才有機會返鄉。

拜讀關於檳城舊關仔角千禧年廣場的新聞(12月4日北馬版)，頓時想起某一年回鄉時所目睹的慘況。

舊關仔角康華利堡附近，有不少古老建築物，尤其是那棟白色的英殖民時期市政廳。這些地方倘若經過妥善的裝修，它們的存在已經足以散發檳城的懷舊魅力，在新時代的新建築群之間互相映輝，絕對不會產生任何格格不入的刺眼，更不需要任何錦上添花。在渡輪碼頭附近的英國文化協會會所就是其中一個最好的例子。

那一次回鄉，隨著表兄驅車到這些久違的舊地一遊。到了舊關仔角，大驚失色，不敢相信眼前的景點蹂躪。那個所謂時光囊（time capsule）金字塔，彷彿80年代中學生作品，其風格令人想起那退色的國家官方影視廣播。這個東西的存在，不但把街道進一步縮窄，也和四周圍的古老建築根本不相稱。一筆50萬令吉的款項，為甚麼不用來改善檳城古跡的維修和保存，卻用來建設如斯不倫不類之怪物？

那天下午，也到孫中山昔日的指揮總部外面看看。若不是因著門前的牌子所註明，這具紀念性的地方實在和比鄰殘舊的住家沒有兩樣。

原本山明水秀的東方之珠，在暴殄天物的當權者們和掌錢者們的管理下，其光澤蕩然無存。那些現成文化寶藏，其價值一旦被忽略漠視，人們自然也只以他們為垃圾，被剷平也是理所當然的事。

或許，遲早會有那麼一天，那棟古堡旁的白色老屋終於因失修而淪為危樓，取而代之的可能是一棟商業中心，或者另一座由大人物掀幕的金字塔。

有時不由得懷疑，檳城島民是否長期被這小島的豐富文化歷史寵壞了，而變得只懂得習慣性的拿這些文化財富來誇耀，自己卻未必認識它們，也不懂得失去它們的代價？若是如此，檳城人又何嘗真正擁有這些財富？

看著這些老屋的下場，使我不由得聯想到檳城各大書局的貧瘠和冷清。這已經不再是我記憶中那文化氣息濃郁的北方綠島。文化事業是檳城的靈魂。文化水平既然低落，儘管在旅遊局嚷得漂亮的金縷玉衣口號裝飾下，檳城可謂早已死去。

（《東方日報‧爭鳴》2005年）

翻譯‧香蕉‧蕉皮

2006-01-05T16:28:00.000+08:00

翻譯‧香蕉‧蕉皮

友人有一回觀賞電視播放的戰爭片。片中軍官在槍林彈雨中，喝令隊員們俯身躲避敵軍子彈，嚷道：「Duck！Duck！」電視螢幕顯現的巫文字幕：「Itik！Itik！」一場原本鬼哭神號的戰爭，彷彿忽然變成野鴨狩獵。

身為一個可以一天連續看4場電影的「影君子」，每次到電影院觀賞西片，「不慎」看見中文字幕時，都免不了感到啼笑皆非。蜘蛛俠和八爪魚博士在銀行撕鬥時，把一抱沉殿殿的硬幣扔過去，說：「Keep the change」。中文字幕：「你變成了這樣。」被困在機場的湯漢斯祖國內亂終於平息，於是大家在咖啡廳舉杯同慶，說：「Let's raise our glasses。」中文字幕：「讓我們舉起眼鏡。」陰險的壞蛋從鳥瞰照片中窺視X-men總部，了解到藏在地下的一架jet。中文字幕：玉塊。天啊，連jet和jade都分不清咧。有一次還有一句raining cats and dogs，相信不用我解釋，大家都可以猜到鬧了甚麼樣的笑話吧。

日前拜讀甲子君的〈綠屋子作用〉（《東方日報‧爭鳴》2004年12月14日）。甲子君說「對中文稍有常識的人大概都曉得『Greenhouse Effect』的意思為溫室效應」。我倒認為。即使是所謂「受過高等教育」的人，若是語言能力只用來考試、上班、看連續集，連溫室效應這回事都可以沒聽說過，也未曾關注，翻譯成「綠屋子」實在是意料中事。

當然，人人的語言學習程度都有所不同。對語文的涉獵程度，自然影響譯文的水準。從事翻譯工作，初期表現自然會比較蹩腳一點。譯者若是敬業樂業，自然會努力終身學習，把自己的文法和學識不斷的提高。然而，如果差勁得不可思議的翻譯作品可以氾濫成災，而讀者群竟然非但不加批評糾正，反而接受這種「常態」，我認為，這明顯表現出整個社會學習文化的薄弱無力。

如今的學習文化，太過於依賴耳濡目染的環境優勢了。誠然，熟能生巧是無可否認的事實。但是，一個幾乎完全缺乏精益求精的熟能生巧，即使是終身學習，最多也只有「得過且過」和「習慣就好」的機械化學習態度。這種教育所生產出來的學生，所使用的語言多半是空洞缺乏文化的。也因著這個緣故，他們既不曉得要怎麼珍惜自己的母語，也找不到理由去尊重或熱愛別人的語言和文化。

故此，我們的學習機制就這樣製造出不尊重別人語言和文化的群眾。既然不尊重別人的文化，自然更不可能去了解別人。從他們的辭彙當中，也只有指望英文模樣的中文以及中文模樣的英文。

甲子君在文中提及「香蕉人」對中華文化的了解有限。對於「香蕉人」的說法，我想提出一些意見。

「香蕉人」一詞，常含貶意。在某些地方，自幼缺乏中文教育的華人，雖然在對中華文化的認知上有困難，卻也不見得他們因此就歧視中文。相似的，若是某人因著厭倦華社某種劣根文化，而推崇西方某些價值，甚至以為全盤西化乃救民之道，我認為，這才和「香蕉」的形容相配，因為若裡面要白，也必須白得有素質、有內容。但是，對於那些一味追隨西洋品牌而學不到甚麼文化的，根本就不能拿香蕉來類比，因為他們黃皮底下的，簡直就空無一物。所以，與其說是「香蕉」，不如稱之為「蕉皮」更貼切。

然而，是否受英文教育者才會如此蕉皮？也不盡然。君不見某些「惟獨推崇華文」、鄙夷巫英、唾棄方言，卻連成語和諺語都嫌「深奧」、每天使用的儘是從華語電視連續集學來的流行語的「經常說華語人士」，他們也還不一樣是蕉皮一族？所謂五千年文化，除了月餅粽子舞獅紅包之外，他們還懂甚麼？

就這樣，華社充斥著被品牌牽著鼻子走的蕉皮，我們也因此只能夠指望更多neither three nor four的「綠屋子作用」出現在中譯文本之中了。走在佈滿蕉皮的路上，華教事業恐怕還真要面對多番驚險。

（《東方日報‧爭鳴》2004年）

都是game的錯？

2006-01-05T16:25:00.000+08:00

都是game的錯？

和一些中國朋友們談電玩，感嘆道：人家是玩物養志，甚至是大志者玩物，我們這里卻多半是玩物喪志。

身為多年的電玩痴，玩過的遊戲從DOS時代開始直到如今視窗XP版，見識了電玩工藝的發展，也見證了本地群眾對電玩的被動性。青少年沉醉在感官刺激，既從現實生活中抽離，也完全枉顧遊戲劇本的故事信息，充分表現出詮釋能力薄弱的填鴨思維。而批評者的水準，直到如今，有許多依然是批評一個自己所不熟悉的東西，也充分表現出「當了家長就不需要學習」的陳腐依老賣老。

西洋電玩網站，評論文章往往對電玩設計素質和趨勢都有相當仔細的分析。所關注的要點，除了程序的穩定之外，也包括諸如劇本和遊戲風格的原創性。所以，比較高難度的政治版圖管理戰略遊戲（如〈Cyber Judas〉和〈Europa Universalis〉），是廣受讚譽的，但這些遊戲在本地市場，卻是最受冷落的。

有些人看電影的時候，只專注在俊男美女或聲光刺激，對劇情素質絲毫沒有反應。我總覺得，和這樣的觀眾談電影是很痛苦的事情。角色扮演遊戲（RPG）也有相似的情形。見識過許多人玩RPG，多半是「囫圇式」，一味的儘速跳過對話選項，直接進入另一個關卡殺敵，或者到大地圖去「踩地雷」打怪獸。我所指的，並不是因為玩過了關卡而跳過已知的贅述。我也不是「清高」得不屑打怪獸遊戲的腎上腺刺激。我是說，這些人若不是對故事劇情不感興趣，就是根本不曉得故事在講啥。這樣玩RPG，還剩下甚麼趣味可言？

有些人或許覺得電玩是社會問題的禍首。我倒是認為這種電玩效應只不過是把人性的弱點顯露出來而已。

電玩天地是一個務實的世界。玩家被賦予極權的地位，可以在虛擬世界隨心所欲。沒多少人玩〈Command and Conquer〉時會「體恤將士」而撤退傷兵的。玩〈三國志〉更不需在意人民的安危，只要有足夠的資源徵兵攻佔就可以了。破關成為玩家的務實目標，享受掌控萬機的成就感。類似〈Sim City〉和〈Tropico〉這些變數繁多、隨時可能因著財政赤字而「身敗名裂」的遊戲，在怕輸文化里，誰要玩？

有趣的是，電玩誇張和過度簡化的虛擬風格，正反映真實世界人們的荒唐層面。極權使人腐敗。君不見諸多政壇玩家們，豈不是正把民生當遊戲？某些大官們的文化和教育，和遊戲玩家的破關態度實在相差不大。我想，或許該邀請這些官大人在百姓面前玩幾場〈Sim City〉，給大家見識官權到底是怎麼用的。

友人曾經告訴我：本地的玩家缺乏腦灰質（grey matter）。我覺得不只是在於電玩而已。就連在音樂和電影方面，許多人也是如此的缺乏文化。文化涵養決定個人對事物見解的清醒和自主性。輕易陷入沉迷處境，表現了思想和人格的薄弱。倘若沉迷電玩已經有如嗜賭酗酒一般，變成一種社會問題，那麼請問，相應的對策，是一味的把矛頭指向電玩，還是認真檢視現有的文教崩潰之災？

找隻代罪羊來宰殺，自然是安慰群眾擔憂的最容易方法。然而，「到底是甚麼東西教出這樣的學生」，難道不是首要問題嗎？

（《東方日報‧爭鳴》2004年）

方言的警兆

2006-01-05T16:08:00.000+08:00

方言的警兆

有一次和同事們談起方言來。桌上是一篇講稿，需要用客家話朗讀出來的。雖然我們當中有不少自小講客話的，我們的辭彙卻是膚淺得可憐。結果，我們所能夠表達的，只限於口頭日常用語，要作任何深一層的表達，卻是不曉得要怎麼使用方言來表達。

一篇短短的講稿，把我搞得整個晚上坐立不安。

在我國，方言一般上算是非官方場合的用語。我們說方言、學方言，主要是為了想了解別人到底在說啥，同時也是為了要獲得某些籍貫群體的接納和認同。「入鄉隨俗」的社交概念即建立於此。我國華人方言是處於正規教育範疇以外。因此，人們自然不會對方言的使用有任何較高的要求。畢竟，從幼兒園到大專，從來沒有人需要擔心方言不及格這回事。

方言在華巫英三語的比較下，實在就是啥地位都沒。巫文不濟，本地大學之路馬上完蛋。英文差勁，在私人學院升學肯定半條命。華文差，對華文考生自然是成績單上的污點，也多少會影響到升學的前途。

故此，沒有幾個人會去在乎方言的素質和水準，更不會用方言來談文藝哲理。只要不會鬧笑話，有足夠的辭彙在夜市殺價，就算是功夫到家了。從務實的角度來說，不懂方言也實在餓不死。因著口操方言者多數是上年紀的長輩，再加上社會對務實主義的信仰，方言的地位更淪為一種樣子陳舊的生活點綴品，或曰古董。

我們傾向於相信方言的不合時宜，難登大雅之堂，也常常一股腦的把方言的地位停留在情感層面。我們之所以依然有足夠的理由和能耐去忽略方言，主要是因為自認還有更優秀的語言，諸如英語和華語，來傳遞信息。

我所深感不安的是：今日華語的處境，是否正在重蹈方言式微的起初?

我們可以看見，許多曉得華語，甚至受過華語語文學術訓練的華人，對中華文化的價值卻是那麼的陌生。他們有足夠的程度去追電視劇，卻對時事言論感到生澀難嚥。既然連對時事都如此無能，說甚麼學習古典智慧更是甭提了。如今的華語，在華人圈子當中，已經失去了文化承載的能力。而語言的疲弱現象，並不是因著華語的不濟，卻是因著使用華語的群眾素質退化。

華語市場素質的疲弱，加上其他語言市場的競爭以及原有的務實態度，華語自然只淪為次要的可捨選擇。

有人或許會認為，其實這也不太壞，畢竟至少人們還有英語。我倒是不願意這麼樂觀。英語作為華人社會的一個品牌標籤，至少也有近百年的歷史。福建人說的「紅毛屎」詞齡似乎也有如此歲數。直到如今，連孩童都會覺得「說英語的人比較厲害」。英語若作為群眾的品牌標籤，人們給予它的功能，自然只停留在穿戴，而不是進深到文化學習。若文化是語言的生命，那麼這些人的英語也只不過是屍體英語，只是徒有化妝卻沒有生命的空殼而已。

如果屍體語言可以蔚然成風，群眾的文化素質自然因著語言承載能力的貧瘠而衰退。而文化的衰敗也造成語文素質進一步的被腐蝕。如此推論下去，我們不難想像到一種有如慢火煮青蛙的文明災難。

從一則方言講稿聯想到甚麼文明災難，乍看之下確實好像誇張了一點。就好像藉著飯盒聯想到臭氧層和皮膚癌一樣，也有人認為是杞人憂天、小題大作。也許，「習慣就好」確實是我應該努力學習的功課吧。

（《東方日報‧爭鳴》2004年）

大人的天地

2006-01-05T15:59:00.000+08:00

大人的天地

孩子們的學習對象，往往都是大人。孩子們的學習方式，往往也是模仿大人。

大人的氣力、才識，往往都能夠很輕易的賺取小瓜們的驚嘆和崇拜。很自然的，孩子們就會開始千方百計的窺探大人的世界，並且嘗試把大人的模樣穿戴在自己身上。

於是，大人有他們的煮飯燒菜，小瓜有他們的家家酒；大人照顧小娃娃，小瓜給小熊娃娃餵奶；大人去當兵，小瓜玩塑膠兵；大人蓋房子，小瓜玩積木。但是，我們也看見小瓜們有樣學樣的把餅乾或鉛筆含在嘴里，模仿大人學抽煙的樣子。聽見大人用粗話咒罵別人，孩子們也覺得要這樣罵人才像大人。大人動不動喊打喊殺，孩子們以為這個叫做勇敢。

讀過一篇文章，說到一個老師問小瓜們要怎麼對待一只垂死的小動物時，得到的答案竟然是「用石頭打死它」。若是考慮到孩子們的學習環境，我們不難意識到，孩子們這種答案正是一面鏡子，不經粉飾的反映出大人世界那種懦弱又無理的暴力面子。

有些形容詞，例如「成熟」、「長大」、「懂事」，可能連大人們本身都未必了解。從街坊媒體的傳述中，多半是關於性功能或者性慾的成熟，或者接受大人社會價值觀等等。然而，當我們以成熟來形容植物、果子、時機的時候，通常都是意味著一種角色機能的完成。長了熟果的樹，代表它已經達到完成身為一棵樹的角色階段。那麼，一個成熟的人呢？若是如此推論，我們的成熟與否，其實是關乎我們是否意識到自己身為一個人的角色和價值。而狡詐、暴力、虛偽，難道就是我們在社會裡的價值嗎？如果大人的世界觀真的是由這樣的荒唐所支配，孩子們所能夠從他們身上學到的，恐怕也就只有這些。

在9月3日的北奧塞梯共和國貝斯蘭市，我們看見了一群手無寸鐵的小瓜，也看見一大堆荷鎗實彈的大人。在血淋淋的駁火中，孩子們捨命相救，不願意丟下友伴私自逃命，結果一個接著一個的倒下。囚禁他們的那些大人，心狠手辣的把鎗膛的子彈往那些年幼的身影射去。事發之後，許多掌權的大人們開始以這場悲劇作為鐵腕政權的同情票藉口。在這事件上，小瓜們和大人們之間，誰比較「成熟」？誰比較充分表現做為人的價值？

人之初，性本善。給予孩子們教育，其實就是要給他們在這些良善繼續的進深、成長，讓他們日後能夠成為有智慧和勇氣的善良人。但是，看看現今風氣，以及現今教育文化，我能夠看見的，只有一個教壞孩子們的社會，把純潔的心靈，不斷的扭曲，給一個偽善的大人世界「栽培」一批又一批的「新秀」。

不由得開始懷疑英文的「adultery」（姦淫）這字，是否始自洞悉「adult」（大人）世界之荒謬的古人智慧？

嗚呼哀哉！

（《東方日報‧爭鳴》2004年）

莫札特的咒詛

2006-01-05T15:47:00.000+08:00

莫札特的咒詛

歷代偉人的生平，一般上都逃不了兩個魔掌。一個是歷史考證和學術研究。另一個，就是民間偶像崇拜風氣。偶像崇拜本身其實沒有甚麼問題。畢竟給人們一個榜樣來效法總是有好處的。但是，當這種偶像崇拜變成一種品牌潮流，而忽略或者抹殺人物和事物的史實性，這就很糟糕。

莫札特這個名字，大街小巷都多有人聽過。在如斯風聞之中，強調的多半是「莫札特是個天才」。崇尚他的原由，也是因為羨慕他的天才。奇怪的是，在資訊科技如此發達的時代，不多人會動查考莫札特的生平。

宋代王安石作的傷仲永。說的是一個名叫方仲永的人，幼年時期就展現了相當高的文藝天賦。無奈其家長不但不給他適當的培訓教導，卻是帶著這孩子到處表演，從別人的驚訝和讚賞中賺些面子和利益。結果，不出幾年，這孩子就已經和其他不學無術之人一般的平庸。

出身於樂師世家的莫札特，在稚齡時期就開始作曲。作的曲，不是單單哼一點音調而已，而是我們現今許許多多考音樂文憑或者學位的人們都沒興趣嘗試去寫的協奏曲。莫札特的父親和仲永的家長差別不大，也是把孩子四處展覽演出，以致當時的X檔案式獵奇文章也以之為「罕見動物品種」。不過，莫父卻是給自己的天才兒子在音樂上拜師學藝。這點倒是和仲永的父母不同。

莫札特幾乎一生都在上流社會獻藝。就如中國封建文化對樂師和戲子的輕視和約束，歐洲的樂師們所受的待遇也差不多如此。在宮廷從事藝術工作，意味著只有仰人鼻息，盡力取悅那些達官顯要們。藝術家在藝壇的開拓，在官家們的眼裡,只有要如何從這些藝術成果中榨取娛樂和面子的考究。

故此，在家長權威下扮演著天才展覽品角色的莫札特，其生活原則自然離不開奉承和順從。作為一個宮廷藝術家，他的作品多半缺乏情感上的昇華以及自主性的風格。給人的感覺，只像精緻的玻璃雕塑，或者90巴仙忌廉的甜品一般，似乎是一種縹緲的美麗，空洞的歡欣。然而，有些人發現到，其實莫札特是悄悄的把自己的心聲灌注在他所作協奏曲的第二樂章。給聽者的感覺，就像是在一輪循眾要求的歡愉樂章之後，作者忽然似乎希望自己的音樂能夠把心聲傳遞給不認識的知己一般，然後又循眾要求的，以人們所指望的華麗作為終結。倘若這種解讀是可以接受，那麼莫札特的協奏曲恐怕幾乎可以說是一首又一首哀傷無奈的欲言又止了。

這位樂壇天才早逝的原因眾說紛紜。莫札特的人生以貧窮潦倒為結局。死後葬在亂葬崗，窮得連墓碑都花不起。人們對他的生平總是有許多猜測。不過，似乎公認的，就是他是活在一個不屬於他自己的一個人生當中。似乎，只有當一切權勢的掌控都開始遠離他的時候，他才開始享受到短暫的自由人生。

莫札特離世前的最後幾首作品，尤其是《41號G小調交響曲》以及《D小調安魂曲》，其中情感之淳厚，可說是有異於早年其他作品。或者，這就好像宇宙的超新星（supernova）一般，在生命結束之前發出最燦爛的光輝吧。

在本地消費市場，莫札特這個名字，和其他西洋藝術家一般，是代表著西方優良素質的其中一個品牌。放眼看本地上流社會一些花錢去出席MPO演奏會，卻根本就沒多少文化修養的拿督富紳，就大略可了解到這種近乎麻木瘋狂的品牌文化。由此推論，自然不難明白為何那麼多以天才智商為賣點的所謂教育生意，能夠打著莫札特的招牌。雨後春筍般四處林立。父母們趨之若鶩，花一大筆錢，希望把自己的孩子們變成小莫札特，小愛因斯坦等等。有趣的是，這些熱心父母們，沒有多少個懂得欣賞莫札特的作品，也沒有多少個會在意莫札特的悲劇生平，更沒有多少個會在乎莫札特和方仲永那把孩子當作稀有品種四處展覽的家長。

文化和藝術，在名牌和金錢社會，多半只停留在商品的層面。但是，文化和藝術的價值，卻是讓人們曉得如何熱愛生命，並且讓這熱忱擴展到所處於的社會，著手打造詣個大同社會。然而，看看現今的青少年，一個一個都是受過相當程度教育的，竟然因著眼前些許不順利，就輕易的摧殘自己的生命。我真的很想知道：他們難道沒有甚麼東西是叫他們去熱愛，以致繼續在虛假又冷酷的社會文化中尋找幸福嗎？他們所學的琴、畫，到底是因著他們的熱愛，還是只不過代表著家長的成就？家長們追求品牌面子的態度，豈非把昔日莫札特所罹之悲劇咒詛加在自己孩子身上？

孩子們不是玩偶，也不是標榜身分的擺設品。請在為孩子的前途發夢之前，先反省自己的家長態度。

（《東方日報‧爭鳴》2004年）

投篮稿：嚴冬的燭光

2005-12-02T20:57:00.000+08:00

嚴冬的燭光

我們都是孤獨的。在嚴冬的雪地上，看見的只有自己的足跡。

縱使是一群孤獨的人走在一起，彼此寒喧，他們依然孤獨。我們都習慣成為Maslow金字塔的敬虔信徒，以的切身需要為生活指標。任何其它的文化價值，都是「吃飽有空才關注」的消遣式節目。

然後，吃飽後，察覺到：我們需要別人對自己的認同。說穿了，也只不過是物以類聚。和一群同類在一起，總比和異己共處來得有安全感。是同舟共濟還是一丘之貉，若是缺乏道德意識的引導，也模糊得可以隨意劃分。

當自己提升到食物鏈某個高度時，就意識到：其實，要吃別人也不是不可能。于是，就開始想吃別人了。還處于下風劣勢時，可以向安康魚學習，以誘殺手段為主。組成朋黨時，就變成了吃人鯧：人多好辦事，魚多好吃人。升格到能夠只手遮天時，就變成大白鯊，不管是順我還是逆我，大小通吃。食物鏈的終身學習，課程大綱多半就是這些。

群體，提供著彼此利用的契機，是利益交易的市場。對有能者而言，群體提供了勢力圈的資源。無利可圖之時，群體的存亡自然可以棄置不顧。不知這算不算是飽慾思淫？

如果我們的價值觀就只有食物鏈的話，我想，不管是甚麼「良善」還是「公義」，也只不過是優勢共同體成員之間的自我保障外交手段。對食物鏈群體來說，所謂「文化」，是強者的吃人禮儀，也是弱勢殘食者和強者分一杯羹的奉承交易。滿嘴血腥，太粗糙了。吃得文雅一點，也是身分的一種表現。

我們都是孤獨的。因為，我們總把同路的，都吃掉了。

若吃人文化被賦予神聖光圈，那么捕食者就吃得更加理所當然，而那些獵物，也會為了神聖光圈，自甘樂意被宰殺，並以之為應分的宿命。理念、制度、哲理、信仰，就是這樣變成鴉片的。打著真理和仁義的旗號吃人，也實在可算是捕食藝術的高峰境界了。

然而，若我們不願意信奉Maslow的金字塔，也不願意以食物鏈的關係來看待自己的存在，僅有的選擇，也只有一廂情願的相信公義和良善的實在性。這造成我們也一廂情願的做出一些在食物鏈之中被看為愚蠢的事。關懷，就是一種把自己陷入被別人吃掉或者自己餓死雙重危機的蠢事。之所以願意這麼笨，是因為相信：在孤獨吃人的世界以外的，是一片幸福的天空。

我想，正因著對真善的執著，使得我們對偽善是如斯的厭惡。嚴冬寒夜並不可怕。最恐怖，殘忍的，卻是披著暖和光澤的刺骨寒冷。

「我厭惡你們的節期，也不喜悅你們的嚴肅會。你們雖然向我獻燔祭和素祭，我卻不悅納，也不顧你們用肥畜獻的平安祭；要使你們歌唱的聲音遠離我，因為我不聽你們彈琴的響聲。惟愿公平如大水滾滾，使公義如江河滔滔。」（《聖經‧阿摩斯書》六︰21～24）

在這佳節臨近時刻，我最喜歡的歌曲，是Black Eye Peas的《Where Is The Love》。節日的由來、典故，總是承載者某些價值和觀念。然而，當節日作為一個承載體，其重要性竟然比其價值更大的時候，它就開始失去了其中的靈魂。我不禁想起埃及的木乃伊，以及中國出土的古屍。那經歷千年時空的榮耀，下面所包裹著的，只有毫無生命的軀殼。

在昔日伯利恆馬槽那夜之後約兩千年，馬來西亞的華人教會，要如何與華社、華教，共度今年的聖誕節？他們信仰生活所應當傳遞的良善和公義，是否能夠在教堂圍牆外面生存、壯大？

惟愿公平如大水滾滾，使公義如江河滔滔。

愿大家聖誕節祝福滿滿。

（2004年12月）

投篮稿：稻草人

2005-12-02T20:54:00.000+08:00

稻草人

每次經過你的田野，必然遇見那些樣子相似的身影。與其說是忠實的守護，不如稱之為廉價阻嚇。

田地，是鄉民的命根，也是你的財富。田地的肥沃、收成，處處牽動著鄉民的心境和前景。

若你以鄉民的幸福為財富，說實在的，你真是這土地的忠實管家了。我想，若你在管理土地是如斯的負責任，亦體會土地狀況和百姓生活之間的關係，你實在也可以是人民的守護者了。

然而，朋友，為何你卻是以口糧為交易，叫百姓為了生活甘心樂意的奉上自己的聲音，滿足你在叱喝風雲隨心所欲之時所要求的耳根清靜？

民以食為天。也許，你的確有能力購買靈魂，把活人變成你的scarecrow，守護你的財富。只想告訴你，日光之下，並非只有你田裡的烏鴉。

（2004年11月）

《世间情》后记：拉杂人生

2005-12-01T15:10:00.000+08:00

《世间情》后记：拉杂人生

有时，觉得当了大半辈子的别人，终于开始学习当自己。

或者，我们开始的时候，都是自己。后来，觉得别人比自己好，于是就开始学别人。

你听过一种叫做奇魅拉（chimera）的怪兽吗？就是把动物界凡是威猛的东西都集在一块的神话动物。不管古今中外，方程式依然相似，拷贝这里克隆那个的，再垃杂的拼在一起。典型的例子，就如希腊神话那长翅膀的神骏贝卡索斯（Pegasus）、西欧鹰头狮身的格里风（griphon）。若要把中国的龙也加上，应该不会过分吧。日本咸蛋超人的客串怪兽们，更是这圈子的经典模范生了。

我们的成长，多半都是这样垃杂「酝酿」出来的。这里抄一点爸爸的，那里一点妈妈的，再加一点哥哥姐姐的、朋友的、老师的、偶像明星的。然后，我们就把这「一堆」垃杂东西浓缩，在上面糊了一个纸娃娃，就给它取名：「自己」。

由此，是否可以这么说：「我糊，故我在」、「我抄，故我在」、「我扮，故我在」？

就说陶艺的「化合」学问吧。不经化合的泥塑，其混合原料都是可以分开的。然而，经过了火炼，就化合成为新的东西，旧的原料就已经不在了。这就好像吃乳酪蛋糕一般，若没经过搅拌、烤箱，那种「忠于食谱」的食材混合物，你吃得下吗？

我想，自己的人生，也是这样。原本四处捎来的拷贝、克隆，在高温和高压处境，硬生生的被揉得面目全非，粉碎、重新整合，终于第一次出现了自己的「自己」。

在《世间情》留下的文迹，可算是化合过程中的笔记。

在报馆写稿，对我而言，算是门外汉的新尝试。这原本是一位主任的园地，是他把空间让了给我「耕耘」的机会。

终于，尝到了截稿逼近却仍搜索枯肠的窘境，并且由此看见自己的限制、瓶颈，考验自己求知和钻研的企图。到头来，不得不问自己一个问题：我，迟早，会否变成一个只为写稿而写稿的文棍？

在为这问题烦恼之时，《世间情》也转成《东风》了，所规定的写稿人选也有所变动。就这样，忙写稿的日子就告一段落。我想，以我这种下三烂水平，竟然也敢自诩「忙写稿」，多半是因着自己的斤两有限，短短几百个字都要敲破脑袋去苦思吧。

那么，化合后的视野，是怎么一个风景呢？

也许：「我在，故我爱」。

呵。

《世間情》9月：狂風吹地毯

2005-11-12T23:08:00.000+08:00

狂風吹地毯

紙包不住火。搽粉蓋不了青春痘。在地毯底下的垃圾，無論表面是多么漂亮，蓋得多么密實，一陣大風，足以把陳年累積的丑態和臭味一并揭開。

患難不只見真情，連假意也一樣揭露無遺。

看看人家一邊揮劍，一邊重新在加厚了的垃圾上面，以更自怜自戀的情懷，隆重地蓋上新地毯。這看似神圣的禮儀，卻活像給返魂乏術的身體蓋上白布一般。那年5月13日的大風，把當時的地毯揭了一下。而這陣風在人家的眼中，竟然就好象日本人對那陣傾覆忽必烈大軍的神風一般，奉上神台。自此，人家上了寶貴的一課，埋頭苦修《地毯遮蓋術101》，動不動就說甚么「別忘513」。厲害吧？

對了，也請別忘了那刺繡著五千年文化模樣，高抬著「禮儀之邦」的榮耀，神圣不可侵犯的終身學習地毯。人家身體力行的告訴咱們，禮儀學習的最高境界，終身學習的精粹，就表現在表態文化之中。壯哉！如今的民智良知，已經快剩下農場牲畜的水平而已，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。今朝喂飽，日后會如何被屠宰也不要緊。而這風景，就為人家的地毯所遮蓋，作為農場的天空。

也許你會問：若農場被狂風暴雨給破坏了，這些牲畜餓慌了，脫了韁繩，那怎么辦？會不會也好象美國災區暴民一般，走獸般的四處吞噬？別忘了，牲畜也只是牲畜，人家即使關心它們的福利，也是基于農場的利潤。而且，《地毯遮蓋術101》永遠是最有效的「難關靈丹」。

一場風災揭開了美國的脆弱一面。繁華面具背後的貧困，再也不能在官腔口號背後繼續被刻意的忽略。而我們，難道也等待另一場狂風，把地毯刮走，才再次懷著受害者的心態來面對殘酷的事實？

我想起了那句話：「惟愿公平如大水滾滾，使公義如江河滔滔」。當狂風把地毯刮走，把垃圾沖出來的時候，就是咱們照鏡子的時候，看看自己對公義和良心到底有几何真誠，到底還像不像個人。

當然，人家是「天蹋下來當被蓋」。刮走了，沖爛了，那又怎樣？頂多也只須換另一塊新地毯而已，有啥大不了的？呵呵，厲害吧？

《東方日報‧世間情》2005年9月7日

《世間情》8月：思念一線牽

2005-11-12T23:02:00.000+08:00

思念一線牽

思念是一种很玄的東西。

以往，經常收到母親從家鄉的來信。里頭除了家書，還有一些剪報。算是「鄉情報告」吧。而我，身為活在數碼時代的儿子，面對紙筆的時候，竟然絲毫模擬不出打電郵的真誠。

電郵，撇開大家已經習慣得麻木的垃圾郵件轟炸之外，實在是价廉物美的東西。上网片刻，即可以把千言万語寄至遠親近鄰，費用比郵票和手机短訊都還要便宜。

网上即時談心，因著寬頻的普遍性而更加流行了。要怎么聊，隨君所好，從傳統的文字顯現到「面對面」的影像顯示都有。既然深夜總是談心良辰，這种科技自然打造了更多「后天下之睡而睡」的夜貓族。

自從上次死了一台電腦，不能泡网，家里就索性不裝電話了。省錢至上，不想在懶得打電話的月份繼續付電話費。后來，買了新電腦。但，沒線。沒轍，只有繼續保持著「斷線」狀態。

那天，夢見自己糊里糊涂的，明知不能上网，竟然還啟動聊天軟件。很不可思議的：我居然接上線，遇見另一端的友人了。惱人的是，信息速度慢得半死，十足的龜速感。結果，竟然在夢中懊惱為啥不安裝寬頻。如斯感受，或許，也是一种思念的模式吧？

家鄉長輩們不懂得用電腦。無奈。唯一剩下的廉价郵遞方式，可能就只有古老又不失浪漫的「飛鴿傳書」。然而，即使真的訓練出這樣的信鴿，在如今時局，恐怕還得冒著到野味檔或補品店找信件的風險。太麻煩了。

要傳達思念，還得花錢。如今百物漲价，連上网電話都得省了。思念，也因此開始吝嗇了起來。

在「咸澀」（kiam siap）當道的時代，思念還真是一种很咸的東西。

《東方日報‧世間情》2005年8月31日

《世間情》8月：很殘障的殘障

2005-11-12T22:48:00.000+08:00

很殘障的殘障

一直以來，覺得「殘障」實在是殘障得离譜的形容。

何為殘？何為障？少了兩條腿、或者一雙眼睛、還是一把嗓子，卻活得比那些自詡「常人」的四肢發達的大多數，還要積極，還要像人，試問何殘之有？何障之有？

反觀另一些人，不但口不擇言胡亂說話，對悲慟之人傷口撒鹽落井下石還自詡「明智」，這等人豈是珍惜自己的聲音？他們「在自己聲音的運用方面存有的明顯障礙」，不是殘障嗎？

人人都有各自的殘，各自的障。關鍵是在于我們是否愿意克服這些殘障，活出自己的生命，讓自己的存在成為一种祝福。

看見別人的肢體不比自己完整，我們對他們的可怜，也許，只顯現出對自己形象的自大和自戀。換句話說，是狗眼看人低，是一种主流的霸道。

這就好象市場販賣的名牌拼圖游戲一般。我們總是要求現成的完美。覺得若是少了几塊，就因著拼不出原作而以之為殘缺、劣等。然而，你知道嗎？有些人，縱使是缺了好几片的拼圖，卻不愿意停留在現成缺憾的悲嘆，倒是依据那空洞的模樣，自個儿裁剪出填補的片段，為它們上彩。

誠然，我們經常嫌棄這些土制的色塊，和四周圍的大環境格格不入，不及專業現成品來得好看。但是，當我們看見這些頑固的創意，他們的色調竟然感染了比鄰，活潑的把整幅拼圖重新上彩，強行逼使看客們對之刮目相看，我們終于發現自己的色盲、迂腐、蠻橫。

然而，我們就是那么無可救藥地，習慣以自己的形象衡量別人的健全程度，要求別人來迎合我們這些「大多數」的方便。一個瞎子村庄，若有著「進入本村者須自剜雙眼，違者斬」的條例，我們會認為是野蠻殘酷。那么，雙腿族的城市若以輪椅族為累贅、「影響整體效率」，而把他們局限在甚么「殘障人士職業領域」，這又是甚么文明、甚么尊重？

梁弘志的《因為愛》這么說：「因為愛，讓天地無障礙。你有健康的心比甚么都重要。不怕缺了甚么，就怕葬心的人。」

路，就是由這些不認命的勇士們走出來的。而收費站，就是我們這些消費看客們想出來的點子。

《東方日報‧世間情》2005年8月24日

《世間情》8月：厲鬼

2005-11-12T22:43:00.000+08:00

厲鬼

以「厲鬼」和「冤魂」題材的故事，自古以來都在恐怖票房中高踞榜首。無論是打響「貞子式恐怖」的《午夜凶鈴》，還是气勢磅礡的動漫《幽靈公主》，總是离不開對怨恨因果的推敲，以及「冤冤相報何時了」的悲愴。

枉死者化為冤魂，原本是要找迫害者算帳吐一口气。結果，卻因著自己特定死因所造成的特定約束，使得自己的報复之途困難重重。久而久之，就索性把自己遇害的歷史翻印在「時運低」的過客身上，從不擇對象的報复手段中尋求滿足。眾多恐怖片的點子，多數都是沿著這樣的劇情風格發展戲路。

「厲鬼找替身」的說法，似乎說明：一旦沉溺怨恨之中，人性就逐漸被扭曲，以致達到失去任何理智和寬恕的可能性，剩下的只有單純的獸性。

一种只剩下獸性的鬼，在馴獸師的眼里，可謂奇貨可居。有錢能使鬼推磨。有替身呢？很可能叫它們赴湯蹈火也不成問題。若能好象農場一般，大量培育生產這樣的魍魎，并且滿足它們的欲望，讓它們听話，那操控者所擁有的「鬼力資源」，簡直足以只手遮天呼風喚雨了。

原爆事件讓日本振振有辭的披上受害者的模樣，竟然也以受害者的怒吼為自己平反。中國呢？一方面表現外交施壓，要人家認罪，另一方面卻把境內二戰時期日軍建設給拆除，說是要發展。兩國民眾的囂嚷，多半是官腔的翻版。上面喊的，滿足了下面的憤怒快感，認為公理在自己這方。在同仇敵愾情懷感染下，官爺們的腐爛竟也變得可以容忍、不再那麼噁心了。

在咱們國內政壇，這种厲鬼式的蠻橫憤怒，也是常見得很。巫統大會的种种喧嚷，就活像「燒金銀紙安息冤魂」的行為。新經濟政策，有如鎮鬼符，是以歸咎為鎮怨之由，而并非以理智為解怨之道。有些父母在孩子不慎摔倒時，總是哄他們說：「地板欺負你啊？看，我打這坏蛋的地板。你也來打它。」這方法總是那么有效，孩子總是藉著報复的滿足感而破涕為笑。這种妙方若能用在政治上，也只證明民眾還不懂得自己走路。

中元香火裊繞之時，不妨想想所見所聞的厲鬼現象，然后自己決定，是否也自甘成為人家農場里細心養殖的其中一只厲鬼。

《東方日報‧世間情》2005年8月17日

《世間情》8月：雞犬升天

2005-11-12T22:40:00.000+08:00

雞犬升天

馬克吐溫曾說：「經典，就是人人都希望曾經讀過的，卻沒人想要去讀的東西。」

人，總是講求實際的。

咱們講求實際之人，重點，是在于「有看書的人」這招牌，而不是讀書的意義。

書呆子式的求知態度，說不上甚么消化精華。縱使他們告訴你一年讀了几本書，請別輕易相信。很可能一本占星小冊子，對某些人而言，也算是「一本書」。

既然當一個「讀書人」是那么輕而易舉的事，要成仙更不會怎么難了。

若要成神、成仙，比較吸引人的，往往是獲取這种特殊身份的途徑，而不是這身份的存在意義。修身煉丹，遠比舍己濟世來得有市場。更何況，咱們文化流行「協商」的傳統美德。雞犬升天，皆大歡喜，何樂不為？

故，民族文化，最吸引人的若只有那神聖的榮耀光圈，稱之為理所當然，也應該不會過份。

如今，咱們炎黃子孫們的膚色和語言成為了國際名牌；由此，咱們講話也可以更大聲了。民主？那是弱者求存說的話呀！你看，有哪個識時務的俊杰是記得「六四」的？哪有霸主談啥民主的？偉大的天朝傳統，直到今日，依然給我們連場《太子党叱喝風云霸天下》的好戲。這才是咱們應當終身學習的，不是嗎？

要努力學好華文呵！拜「中國的崛起」所賜的時勢，要好好珍惜啊！

《東方日報‧世間情》2005年8月10日

《世間情》8月：希望

2005-11-12T22:31:00.000+08:00

希望

西方神話有這麼一個苦命巨人，經年累月努力把一塊大圓石推到山頂上，卻總是在接近終點時失手，而必須再次把石球從山腳下往上推。

無獨有偶，人類歷史第二個登月太空人吳剛（第一個是嫦娥，炎黃女兒們的榮耀），也是苦命的不斷的砍一棵倒不了的桂樹。

如斯悲劇宿命，或許就是古人對艱苦人生的體會吧。

不少人往往都把開拓者和革命者的理想，和這種吳剛式宿命扯在一塊。他們當中，不乏曾經心懷開拓和革命抱負之人。然而，經過無情現實的蹂躪摧殘，他們學乖了，覺得如果他們當聰明人，就不會花費青春去搞一大堆吃力不討好的甚麼理想。他們憑著自己的經驗，鼓勵別人也「先知先覺」的不要浪費時間，並且以類似優生學的論調，主張某些人生來註定是發現答案或者方程式的偉人。既然知道自己不是偉人，最好就認命，接受事實。

人因著不甘被困于絕望的殘垣，于是使用現有的瓦礫修築道路橋樑，繼續建造出路。故此，希望，是從絕望的廢墟中建立起來的。

若發現自己只不過是掌權/錢者們農場的牲畜，是供他們宰割的屠場貨源，在這處境下選擇把絕望加以認同、美化、崇拜，可謂與自殺無異。

只有誠實的認識問題和困境，人們才會誠實的學習，努力自救。要不然，即使猛灌「正骨水」，也找不回做人應有的脊樑。

《東方日報‧世間情》2005年8月3日

《世間情》7月：諸神如吾等

2005-11-12T22:18:00.000+08:00

諸神如吾等

電玩當中有一款叫做《黑与白》的，讓玩家扮演神祗，按照自己的喜好賜福或降禍，以及遣派神獸去侵略（或曰「解放」）其他神祗的地盤，擴張信眾涵蓋面積，讓自己的榮耀遍布全地。

信眾因著對真相的未知或無知，而把自己的命運交托給神祗。而有趣的是，在神祗和信眾之間，是一頭被賦予「神圣大能」的禽獸，從乳牛到老虎都有。這种神圣代表，當然說不上甚么人性，只有訓練出來的「听話」。所以，若是神獸「不懂事」而把老百姓吃了，頂多也只換來「上帝」的几巴掌，而不是付諸法律制裁。這种邏輯其實是理所當然的。試想，神獸若挂掉了，坐在電腦前的神祗們哪還有游戲可玩？

游戲就是游戲，甭從里頭要求啥高深智慧的。若上述神獸以比較有智慧，而且會抗命的角色來扮演，恐怕沒多少人愿意花時間在電腦屏幕面前被「凜然斥責」。這樣的游戲，遲早會埋葬在類似www.the-underdogs.org這种「怀才不遇電玩墓園」网站里。也許，這說明了大多數電玩擁躉們，主要還是傾心于不需經過大腦的游戲，以滿足自己的全能欲。

另一款游戲《Starcraft》，故事里其中一族叫做「Protoss」的，他們曾經「屠神」：把創造他們的高智慧生物給大肆屠殺。或許，這些枉死族類應該學學咱們華人的終身學習优良智慧：自保至上，別把徒弟教得太聰明。愚民，一旦喂飽了，即使叫他們為你跳火圈，他們也會搶著去做。

若你從媒體獲知一些人几乎無可救藥的鍾情于荒蠻的情緒化神圣叫囂，而深感受不了，我想，看開點吧。有些人之所以反感，只是因為那號召吶喊的不是他們所心儀的神祗。縱使荒謬，習慣就好。

然而，若你是那么固執，不愿跟隨魚群，我只能祝你順風。西出陽關無故人。通往真理的，是少人走的窄路。

都說了：游戲就是游戲，甭從里頭要求啥高深智慧的。只要自己是上帝，那就夠了。

《東方日報‧世間情》2005年7月27日

《世間情》7月：藍領

2005-11-12T22:12:00.000+08:00

藍領

一直以來，孩子們在父母師長的勸戒下，總是認為：「好好讀書」的用意，就是為了日后能夠找到比較安逸高薪的職業，不必忍受日晒雨淋。

「吃得苦中苦，方為人上人」，說的不再是關乎人品，而只不過是階級文化的一句座右銘。其意思是說，若能夠忍受考場的「苦中苦」，日后必定能夠憑著學位證書，當個白領精英，坐上社會階級中的「人上人」交椅。

這种邏輯，似乎也告訴我們，凡是無法在考場中存活的，他們只有注定處身于勞苦階級，成為集團的嘍羅、政治游戲的炮灰。

然而，是否所有自甘處于日晒雨淋的，都是「不曾好好讀書」？

而許許多多坐在冷气房工作的，即使是擁有甚么雙學位的，他們的思想談吐，難道就真的像一個「好好讀書」的人嗎？

呵。我是那么的健忘啊。我怎能不知曉，縱使是廚藝相當，在街邊的我們都稱為「小販」，在酒店的都叫做「廚師」？故此，在街市糾眾暴動的叫做「流氓」，而在講台上憑著煽情言說塑造烏合擁躉的，我們稱為「領袖」，也算是常事吧？

「讀書」，原來已變為塑造階級品牌的行為，是用來歸納「小販」或「廚師」、「流氓」或「領袖」的標准。

所以，縱使你是一個飽覽群書、胸怀大志的藍領人士，只因著你的職場的緣故，許多人依然會認為，你的教育水平，遠遠比不上他們那些「人上人」。

藍領和白領之間，是怎么分的呢？

我想，是因為在階級文化的熏陶下，漂白了优秀光環下的思想，染藍了勞動者的心境吧。

《東方日報‧世間情》2005年7月20日

《世間情》7月：時運低

2005-11-12T21:48:00.000+08:00

時運低

物以希為貴。越是少見的東西，人們越是想看。然而，像鬼這种罕見之物，倒是沒有多少人想看的。

見鬼，禍也，意味著自己陽壽已盡，開始符合陰間新會員資格。看見鬼魂，若不是開始看見「自己友」，就是陰府對新會員的迎訝儀式。而人之所以害怕見鬼，大概是因著拒絕改籍的緣故使然。

然而，除了這些因著族群身份差別所造成的「排他恐懼」之外，主要的因素，還是在于妖魔肆虐荼害人間的說法。故此，原本「難得一見」的妖魔，若竟然可以普遍得通街都是，那可真是時運超低了。

無論如何，人雖然怕見鬼，對別人見鬼的經歷，倒是興趣十足。這應該是和車禍觀眾那种「把觀眾欲建立在別人災禍上」的習慣吧。

近來政壇風雨，或許是因著畫皮功夫一流，是人是鬼，難以分清。昔日魑魅的倒台，造就了今日魍魎的滋長。說是寄望仙師仙姑來除妖濟世，結果倒是指望大鬼吃小鬼會來得較實際。天曉得仙人們會不會是整容插電添光環的妖輩。

對任何大人物若存有的指望，隨時都得面對「所托非人」的遺憾，進而不想再對這個社會抱著任何希望。有時，冷漠和麻木，是回避痛楚的本能反應。

我想，与其歸咎于時運超低，不如看開一點，告訴自己開始被賦予陰陽眼之見鬼本領，當個「魔間行者」，繼續盡力關怀這個社會。要不然，就索性袖手旁觀，嗤笑A君推銷自己做不成的烏托邦，追看B君和C君的龍虎斗夠不夠前几年的厮殺那么緊張刺激，自己則輕輕松松「与世無爭」，閑來對世事悲情事后孔明一番。如斯閑逸，何樂不為？

記得在那段〈好撒瑪利亞人〉的故事里，一個人被匪徒打得遍體鱗傷，躺在路旁奄奄一息。路過几個身負圣職的祭司，竟然視若無睹，為了避免干犯他們的神圣守則而不理他人死活。唯有一個飽受歧視排擠的撒瑪利亞裔路人，對那傷者施援手，還加倍呵護。

不食人間煙火的高尚、超然、神圣，只讓我想起「雞犬升天」，稱之為神棍、仙棍、圣棍，也不算過分。

魍魎當道，關怀民生的有志之士都各盡所能，即使不能把問題根治，至少也努力制衡。而棍輩人士們，不但是那些不必要的災禍看客，倘若得到某些權力，更是新一代的妖輩嘍羅。

國家社稷時運之所以低潮，還不是缺德民眾自己造的孽？

《東方日報‧世間情》2005年7月13日

《世間情》7月：面包情（原稿）

2005-11-12T21:27:00.000+08:00

面包情

面包，干干的，方便攜帶的食品。只要還沒過期，放在背包到處走，不必擔心會弄臟甚么東西，更不需要加熱食用。

在這方面，飯就比不上了。即使是飯盒，吃的時候依然動用匙羹筷子，還得謹慎處理湯汁。而面包產品的三文治系列，即使夾著雞蛋沙丁魚之類的餡料，三兩下就可以干淨利落的解決掉，不必動用X牌洗衣粉除污跡。

若說面包是西方面食的一种支線發明，難免會納悶怎么咱們華夏民族沒發明甚么「米包」。

本地三大民族皆稱面包為「蘿蒂」，還真是奇怪的事情。蘿蒂，印度詞匯也。而眾所皆知，印度同胞們的蘿蒂比桑、蘿蒂加奶等等，和面包之間實在沒啥近似之處。若要以相似程度來采用相應的中文詞句，華人的饅頭或者祭神用的「面龜」應該會貼切得多。然而，看看本地華人圈子，沒有几個福建人是稱面包為「mi bao」的，都是蘿蒂。我們甚至也不曾媚外得稱之為「布列特」。

或許，以异族同胞的口音為食物命名，多少加添了親切感，也說明了在切身需要方面咱們之間的不分彼此吧？若真是如此，倒是希望韓國政府能夠向本地老百姓學習。前一陣子，「漢城」變成了「首爾」，「愛國理由」一籮筐。我認為改稱「首烏」無論在意義和譯音方面都比較貼切。高麗配首烏，應該相當滋補，同時或許多少能夠為心病叢生的東亞諸國開貼藥，未嘗不是美事一樁。

言歸正傳。若說印度同胞們和面包結下難以解釋的不解之緣，也不算過分。無論在甚么樣的地方，即使沒有面包店的存在，人們依然可以從印度大兄面包摩哆車隊獲得日糧。不僅如此，印度人賣的面包，种類繁多，未必受大牌面包所壟斷市場。

寫到這里，難免又開始胡思亂想了。

高度西化的面包店，若和面包摩哆相比，其中的差別，是在于產品的品質呢，還是在于社會階級意識所接受的包裝模式？這是否就好象在酒店下廚的就叫做「廚師」，而在街邊下廚的，即使廚藝和酒店同行沒啥差別，依然宿命式的被稱為「小販」？

我想，老百姓應該不會在意這些。畢竟肚腹胃口，是由自己作主。縱使全馬面包批發市場都被G公司和H公司壟斷，人們依然能夠從面包店或面包摩哆尋覓自己的飽足感，未必被名牌牽著鼻子走。在這方面，本地媒體界的際遇就遜了一點。讀者群對資訊的胃口，遠遠比不上吃面包的自主性。也許，這說明了報章雜志的重要性依然說不上是本地人的「精神糧食」，頂多也只不過是「一旦缺乏就有點不習慣」的「零食需要」吧。

小時候，常常在早餐或者下午茶時分，在咖啡烏的陪伴下，啃著「硬皮面包」。外皮雖然硬得可以用來制造防彈背心，里面可是雪白松軟的，名副其實的外剛內柔。我想，這對需要冷靜柔情兼具的媒體工作者們，也是相當不錯的配搭吧。

僅此，建議媒體界諸君：請多吃面包，以形補形，對你有益。

《東方日報‧世間情》2005年7月6日

《世間情》6月：考場，庸民夢工廠

2005-11-12T21:16:00.000+08:00

考場，庸民夢工廠

考試，意即查核，檢驗。無論是器具、運作、制度、以致個人學識技巧，都需要經過查核，以證明是否能夠符合其中的角色要求。

學校的考試，也是這樣吧。之所以需要考試，就是為了查核學生是否在特定的學習時段內掌握了一些學問技巧。這查核之所以重要，是因為其中的學問是另一些學問的先決條件。基礎倘若打不好，就不能夠更上一層樓了。

學生的求學觀，因此就決定了考試觀。如果求學是一種可以享受的旅程，那麼伴隨而來的考試，也是理所當然的試金石，讓學生從成績中了解自己的缺乏。學生透過從課業中得到的訓練，在考試中以自己的思考和文字，重新陳述所領受的知識。基礎若打得好，自然能從每一個學習新層次中有所獲益。

但是，我們不太可能在現今的教育制度之中鼓勵學生們去享受求學。要他們從容面對考試更是天方夜譚。

現今的考場是殘酷無情的鬥獸場，適者生存是遊戲規則。誠然，一分耕耘一分收穫，成績的優劣，自然標榜著在學習上所下的功夫。但是，當成績以及名次被當作是戰利品的時候，學生們所在意的不再是學習，而是在考場的生存。

既然課本是有如神聖經典一般擁有無可挑戰的權威，最安全的應考方式，就是全盤把課本的詞句重抄。相對的，以自己的思考來表達，實在是太冒險了。這種務實的聰明態度就助長了「囫圇>嘔吐」教育模式：上課溫習時就死背死吞；應考時就把所吞下的東西，不經消化，完完全全的嘔吐出來。既然已經吐了出來，胸口的發悶終得解脫，那臭腥學問就索性還給老師了。「囫圇>嘔吐」，試問，又還有甚麼品嘗可言?

以官樣文本作為絕對指標的教育風氣，製造了以順從換取生存的群眾。自由思考的代價既然是風險，自然沒有多少人願意去碰。既然缺乏思考的自主性，人文意識就難以紮根成長。

當代學生就有如額頭貼符的殭屍一般，為一紙文憑蹦蹦跳跳。在沒有東西貼的時候，也只有身穿五千年列祖榮耀金縷玉衣的冰冷千年古屍。畢業後，額頭上改貼鈔票。就這樣而已。

我們的教育文化，就這樣，無論在學問教育還是人格塑造的層面上，都以不及格的考試觀為骨幹。而我們所謂的優秀生，日後是否也跟隨主流，把這種文化繼續發揚光大？

《東方日報‧世間情》2005年6月29日

《世間情》6月：獵人皮族

2005-11-12T21:03:00.000+08:00

獵人皮族

在眾生之中，人類應該可算是寄居蟹的近親。

咱們的老祖宗在冰河時期，因著毛發不夠其他野獸多，也從未想過如何發明「長毛劑」來解決問題，在御寒方面就吃了不少苦頭。秉著寄居一族的特有天分，竟然給他們想出了絕世妙方：既然自己沒有長出如斯毛發之皮，那么為啥不「与獸謀皮」，采用現成毛發來解決問題？

由此，人類就成了寄居在別人表皮之下的動物。即使過了好几千年，這种特性還是改不掉。

后來，人們開始懂得紡紗織布，自詡「越來越文明了」，大家開始以布裳為主流。然而，獸皮卻在這樣的處境下，被賦予另一种符號含義。所謂「吃飽太閑」，那些閑錢大把的富人達官諸侯，為了表現自己的与眾不同、鶴立雞群、出類拔萃，就到處去找一些罕見的動物，剝它們的皮，穿在身上。盡管牛皮、羊皮、豬皮、甚至狗皮，總要比狐皮或貂皮的面積來得大，但是咱們從未听說有誰披著狗皮貓皮出街見人的。不僅如此，這些消費人更開拓了市場，把這种皮相稱為「尊貴」、「高尚」、「王者風范」云云。由此，能夠穿上虎皮的，就好象「散發出君主之威嚴」一般。

在發展獸皮市場的當儿，人類文明也几乎同步的發展著人皮市場。

虎死留皮，人死留名。獸皮和名聲之間，若是論及功能，實在相差無几。老虎的皮還在活虎身上時，老早就為人們所覬覦，遲早都要被剝下來讓消費者「人假虎威」。而那些名人、偉人們，他們的名聲在人群市場中，也只不過是大家制造皮相的原料。越有名的，或者死得越离奇、越「經典」的，他們的皮就越多人搶著要。

名人們的名字、名句，被消費者們廣泛的用作護身符一般。他們的万古流芳被后人拿來做香水，只要往身上洒一洒，自己的言行身份仿佛也躋身「非泛泛之輩」。而這些偉人對社稷、人民、國家，所付出的辛勞，其中的艱辛、理念、夢想，卻也有如虎尸一般，缺乏利用价值，而隨著骸骨一同被遺忘、湮滅。

華教前輩郭全強感慨華教領袖為稀有動物。若真是如此，那么，當暴發戶大權之人在談華教的時候，或許就好象把剝下的珍禽异獸皮毛，穿在身上登台作秀吧。

《東方日報‧世間情》2005年6月22日

《世間情》6月：北風吹

2005-10-10T22:43:00.000+08:00

北風吹

身為異鄉游子，對家鄉最思念的，總是親人的安康，希望他們日子過得好，過得倖福、無恙。每一次從家鄉聽見壞消息，心頭都像插了一把無情利刃一般。其中的痛楚，即使以淚水為墨，也寫不出一句話來形容。

每天處理同事們傳來的新聞，看見的，不少都是一些家庭的故事。既然是能夠上報的，若不是很好的故事，自然就是很壞的故事。

意外、搶劫、謀殺、欺詐，壞故事，太多了。而自己心中的盼望，有時候，就是希望不要在壞故事裡頭看見自己親友的照片。也許，這也算是一種祝福吧。

讀新聞，故此，未必只是作為一個故事的消費人而已。尤其，當自己的故事和別人的故事開始發生聯繫時，其中的關鍵，就包括了自己是否從別人的幸福中獲得欣慰。我想，這，就叫做「關懷」吧。

自古以來，人們都懂得晝夜循環的事實。以前，一旦進入黑夜，若需要亮光，就得等待黎明。然而，有些人不願意只停留在晨光的消費。於是，人就發明火把。後來，就有了燈的存在。

當遇見壞故事時，無論是自己的，別人的，社會的，國家的，咱們是否願意結伴上路，繼續在黑夜中開拓，抑或坐下等待一個現成的太平盛世？

世間情，在北風中是否能夠茁長成林，就要看有多少人願意去栽種。

然而，等待現成茂林遮蔭、等待閱讀現成好故事的消費人，畢竟總是佔大多數。

聽舒伯特的《冬之旅》，仿彿感受到那無情的刺骨北風。方纔那麼真實的春日和煦，竟然在烏鴉的嘎叫中化為泡影，只有無奈的望著白茫茫的地平線。

《東方日報‧世間情》2005年6月15日

《世間情》6月：孟婆湯

2005-10-10T22:33:00.000+08:00

孟婆湯

有時，在「忘記」和「想不起」之間，到底有啥差別，也實在搞不懂。

忘記，或許是因著在記憶市場中嚴重缺乏价值，所以被淘汰，不被接受入流。因著忘記，就自然再也搜索不到，因此也想不起。

然而，想不起，未必只有忘記為原由。

很可能，在某些處境下，某些記憶被另一大堆的記憶給活埋了，所以在一個特定時段，就比較難找出來。

或者，這些記憶因著太多似是而非的東西所圍繞者，個別記憶的獨特臉孔竟然因此被模糊化，接著被同化、簡化。久而久之，就再也追溯不到原本的記憶。僅存的，也許只有一絲絲的似曾相識（déjà vu）。

還有一個可能，就是因著某些記憶造成的不爽、痛苦，使得它們不是被謀殺滅跡，就是被鎮壓在雷峰塔底下。

我不懂忘記和想不起的机制，到底是不是這樣。我只知道，那天，我忘了五一三；后來，我忘了五二八；再后來，六四也忘了。

然而，我卻依然能夠因著粽子的存在，而清楚記得屈原這個名字。有屈原才有粽子。因此也只有透過粽子，才勉強想起屈原。美食享受在端午節的重要性，遠比歷史反思來得實際吧。

如今，我覺得自己越來越「正常」了，終于和廣大群眾一般見識。

五一三，那么久了，關我啥事？五二八，反正看報紙只是為了消遣，只要繼續有報紙看，壟斷報業又有啥好大惊小怪的？六四，呵，那是人家中國大陸的事啊。人家中國人都懶得管，咱們還拿來管？

當然，如果每年五一三、五二八、六四，都是公共假期，都有糕餅佳肴，都有大減价，或許大家就會比較容易記得這些日子吧。

在西片《無痛失戀》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind），男主角不敵洗腦技術，眼巴巴任自由別人把對愛人的記憶從腦海中塗抹，只能無助的流下眼淚。當歷史從我們記憶中消失，卻絲毫沒有任何痛苦，在「國歌昇平」背後，還有啥情字可言？

《東方日報‧世間情》2005年6月8日

《世間情》6月：動物園

2005-10-10T22:30:00.000+08:00

動物園

人們到動物園去，當然是為了觀賞動物。

動物園里的飛禽猛獸都是關在籠子里，或者以欄杆隔离。除了避免禽獸之間的自相吞吃之外，隔离的主因，還是為了避免猛獸傷害觀眾；另一些，則是避免比禽獸還要禽獸的觀眾去傷害園里的動物。

籠子和欄杆，于是就扮演了防護的角色。我們也依賴它們。一旦這些防護机制發生甚么問題，不管是禽獸咬人還是人咬禽獸，究咎的矛頭總是指向動物園管理層。

由此，動物園的觀眾，盡管他們自詡是如何「熱愛大自然」，絕大多數都是未必對沒有牢籠的原野生態觀察有任何興趣的。他們的熱忱，多半只停留在從紀錄片或者其他媒體所獲得的獵奇飽足感。

我們的社會，也好象動物園。

一個道德水平低落的社會，它的司法體系，頂多也只能夠扮演動物園牢籠的防范角色。人們之所以不敢「犯法」，是因為不愿意栽在法律的懲罰下，而未必是因為他們對別人的關怀。

守法者，或者「沒有犯法」者，未必公義。法律若只是一种工具，那么它就有被利用的可能性。司法懲治机制的「殺傷力」若是成為人們關注的焦點，我想，法庭就是一個斗獸場，讓各方憑著各自玩弄司法的本事斗個你死我活。

于是，我們就有如動物園里的禽獸一般。在自己牢籠以外的視界，我們就隔岸觀火。對于鄰近籠子里那些對我們似乎有威脅的家伙，我們就要求管理員加強牢籠，甚至會勸告管理員宰了他們，以他們的獸皮作為戰利品。

我們對警隊和司法界的寄望，豈非亦僅此而已？咱們民智所及之處，除了「抓完坏人天下太平」之外，還有甚么？我們是否能夠從那些惊世駭俗之罪行中，看見自己或然之墮落倒影？社會的病態，難道只有「截肢」處理而已嗎？

缺乏良知自省之社會，既不能自救，更不可能救人。唯一的生存方式，也只有繼續遵行著叢林法則，以「适者生存」為存活信經。

《東方日報‧世間情》2005年6月1日

《世間情》5月：飛翔

2005-10-10T22:21:00.000+08:00

飛翔

良知自從當了制度的黃臉婆，丈夫說左，她就左；說右，她不敢不右。

她一直都相信著那些話：「良知不能缺乏制度，良知若不聽制度的話，就是蕩婦」、「良知需要制度才是良知，這是宿命。」

她緊緊的遵守著這些教導，崇信它們為真理、不可侵犯的神聖傳統，認為既然制度至上，自己如此的犧牲自然是份內事。即使丈夫所作的實在有違道德，她始終不敢發言，只一味的告訴自己「天下沒有完美的人，要容忍，要寬恕」。

人魚公主為了所愛的王子，把自己的聲音犧牲掉，換來王子所能夠接納的雙腿。然而，沉默，難道真的是愛的最佳表達？

後來，她發現：天下並非只有眼前的制度而已。有一個名叫霸道的，外表威猛得不得了，卻是無可救藥的大近視。另一些雖然看起來沒啥個性，卻依然不乏善良和誠實的本性。「人不可貌相」那麼簡單的事，怎麼竟然學不懂？

她忽然想起了已故黑人牧師馬丁路得金說的話：「那使人深感不安的，並非『壞人』令人震驚的惡行，卻是『好人』那叫人驚駭的沉默」。

猛然醒覺：自己把原有的夢想和自由，變賣給制度，原本是寄望一個忠貞的愛情誓言以及一生的幸福，如今所得的竟然只有一個毫無意義的存在。

終於，良知還是鼓起了勇氣，向制度提出分手、離婚。

那一天，天空下著毛毛雨。律師樓擠滿了制度的親友擁躉們，對良知諸般尖酸刻薄的批評和抹黑不絕于耳。良知決定了，自己並不稀罕制度的任何一分錢。最重要的，是得回自己的自由，以及繼續追尋夢想的熱忱。

雨後夕陽下的人群中，隱約回響著飛兒的歌聲：「他走了帶不走你的天堂，風乾後只留下彩虹淚光。他走了你可以把夢留下，總會有個地方等待愛飛翔。」

後記：縱使面對諸般制度的種種毛病、崩潰，願大家的良知依然懂得飛翔。

《東方日報‧世間情》2005年5月25日

《世間情》5月：嫁錯郎

2005-10-10T22:17:00.000+08:00

嫁錯郎

一天，亭亭玉立的良知遇見了高大威猛的制度。那次的邂逅，就好像偶像劇裡頭少男少女的怦然心跳。

福建歌《望春風》有云：「想欲問伊驚歹勢，心裡彈琵琶。」少女情懷總是詩，良知不住的暗地裡打量著制度這個大男生。每次制度打甚麼擂台、出席甚麼社區活動，還是終身學習講座等等，良知的捧場率總是一百巴仙滿分的。

良知仰慕制度那健碩的體格，為他在講台上發表的言說欽佩不已。當看見制度的擁躉們在他的號召下喊口號時，總會感到血液奔騰、汗毛豎立，頓時也激昂的跟著群眾一起吶喊，無比的興奮！
對前途滿懷夢想的良知，總是希望能夠覓得好郎君，齊心協力的為國家社稷獻一分力，給寒若冰霜的社會增添些陽光溫暖。良知暗忖：眼前的制度，不就是絕佳人選嗎？

其實，制度也並不是一隻呆頭鵝。佳人倩影在人群中總是深深的抓住他的注意力。久而久之，良知和制度就過電了。兩人開始約會，共墜愛「X」。「X」可以是海、湖、河、大水溝、泳池、浴缸，只要是夠淹沒理智的就對了。

終於，良知嫁給了制度。

不好意思，故事越發展越老土。但是，一個制度若是看起來有十足的能力保護良知，而且口號情話也說得動人無比，試問有誰會不動心？

很可惜，這是一篇壞故事。原本的有情人眷屬，委託終身之後才發現竟然是無情人莽夫。

原來，制度對良知的需要，主要還是希望良知能夠作為他的花瓶和擋箭牌。從此，「維護良知的制度」已經是大家給他的公認稱呼了。人們多半相信制度所提倡的實際。良知所說的話，即使是針對不義之事的責備，都會被認為是「婦人之見」。

良知嫁過門之後，在「大制度主義」之下，只有處處都依據制度的規範，扮演著「入得廚房，出得廳堂」的「良家婦女」。

良知的美夢破滅了。對制度的順從，成為了良知的責任。前面的命運，除了「熬成婆」三字之外，實在沒啥其他可能性了。

（待續）

《東方日報‧世間情》2005年5月17日

《世間情》5月：萬靈丹

2005-10-10T22:13:00.000+08:00

萬靈丹

食療保健，是中醫講求平衡的主要理念實踐。所謂病從口入，經年累月吃了一大堆累計毒素的食品，身體零件自然生銹得快。

科技進展助長了快餐文化。藉著種種市面上的藥物，不管是甚麼病痛，只要服下藥丸藥水，就能夠藥到病除。當然，解決的通常只是病徵，治標未必治本。可惜，快餐文化造成的大近視，讓人們都覺得，在表象之外的事情，都可以理所當然的加以忽略。

我們寧願篤信萬靈丹的果效，也懶得了解問題的癥結因果。有了萬靈丹，我們就可以隨心所欲。不管身體被砸得多麼殘，即使是自己一手造成，無所不能的萬靈丹必能拯救我們。

這就好像官爺們的治標政策一般。

如今，人民對政經文教已經出現不健康的過敏現象。稍微質疑種族政策、內安法令等等，就會給官爺們帶來過敏反應，說甚麼有損團結、勿忘五一三云云。有趣的是，百姓們在面對這些課題時，竟然也都自動自發的乖乖迴避。也許，這就是所謂的官民齊心吧？

對敏感課題而言，以沉默換取的止痛止癢，也能算是治療嗎？

過敏的病因，竟然不比治標方法來得受重視。我們寧願迴避或否認病態的存在，也拒絕誠實面對。誠然，這做法是很實際的，但是從保健的角度來看卻是荒唐以及不負責任的。無奈，既然每次都那麼有效，大伙兒又怎不依賴如斯治標萬靈丹？

如此治標政治文化，試問如何指望任何遠見或深度？

《東方日報‧世間情》2005年5月11日

《世間情》5月：歸還

2005-10-10T22:10:00.000+08:00

歸還

中國友人回鄉度假時，我託他幫我找作曲家聶耳的合唱樂譜。結果，他是到書局幫我找了，得到的答案，卻是「這樣的樂譜只在音樂學院才有」，結果空手而返。

見識過不少學琴的朋友，對音樂史和樂理的知識膚淺得不可思議，整天嚷著巴哈太死板，自己卻連自己的偶像譜曲的樂理原則也不懂，實實在在的把音樂只當作消遣而已。

我終於明白了。樂理是音樂老師才需要的知識，我們對音樂的要求只管聽爽就夠了。音樂史，若不是有獎常識比賽或者考試，知道來干啥？

相似的，名畫是用來標榜自己的品味的，只要弄些拷貝來擺設就行了。藝術史呢？若不是教書、上課，知道來干啥？

我想，我已經學習接受「樂譜只在音樂學院才有」的事實。何況，科學文學歷史地理，豈都不是只適合存在於校園課堂而已嗎？

同樣的，司法公正只需要在法庭爭論，罪案多的時候我們可以罵警察懶惰貪污墮落賤格。政治若不是議員在國會的例行辯論，就是政客之間例常的口水戰，關咱們甚麼事？經濟，只需要知道如何給自己的口袋飽滿就行了。你若有錢有勢，偶爾對那些貧民做些慈善，提升名望。所以，貧民對財主們的用處，大概是這樣的吧。

而所謂「文化」的意義，就是如何關注應酬交際時的場合，塑造自己在社會階級的形象和高度。教育可真是最重要了。要曉得文憑的獲取途徑以及考試多要怎樣考得多科A，就要多關心教育，讀多一些參考書，不是嗎？

我們把司法公正還給法官律師警察，把文化教育還給學校，把道德倫理還給宗教和傳統，把經濟福利還給政客議員，把人格還給還相信人格的笨蛋們。所剩下的，就只有要求把鈔票還給我們的錢包。聰明吧？

在這樣的社會終身學習，所得到的，多半就是這樣的絕頂智慧。

《東方日報‧世間情》2005年5月4日

《世間情》4月：神聖謊言

2005-10-10T22:07:00.000+08:00

神聖謊言

物競天擇，適者生存，這是在叢林文化圈子中存活的手段。人為財死，鳥為食亡。吃人和被吃的問題，才是咱們所真正切身關注的。

爪牙是在優勢中的利器。而偽裝，就是在劣勢中保命的祕技，也是製造處境或者扭轉局勢的策略。

所謂偽裝，就是裡表不一，口是心非。我在表面上以你所能夠認同的親善模式應酬你，奉承你，可以是因為我在意你的威脅，所以需要把自己裝扮一下。若不能嚇倒你，至少也得讓你覺得我不是那麼好欺負。

當然，我也可能是為了要解除你的戒心，利用你，獲取你的獎賞，或者伺機把你吃掉。

無論是強者還是弱者，謊言都是那麼好用。甚至當我們斥責說謊為惡行的時候，天曉得咱們是否為了保存自己的道德皮相而演一場好戲？

若拾到錢包交給師長可以賺得誠實的招牌，聰明人自然能夠預備一些材料，製造一個不小心被遺落的爛皮包，讓自己能夠在眾目睽睽下上演拾金不昧的好戲。這樣，師長們獲得一個現成道德教材，這個聰明的傢伙則贏取了讚賞。很不錯的交易，雙贏，不是嗎？

人若缺乏誠實的勇氣，儘管給了他們甚麼禮儀教導，頂多也只有傳授他們一些交際手段的資訊而已。善以偽裝者，自然善用這些資訊，讓他們的偽裝術更上一層樓，在吃人競賽之中所向無敵。
若禮儀之中帶著禁忌的信息，當某些高手們獲得特定的階級時，他們自然能夠藉著禁忌，告訴人們違反禁忌的代價，從而以恐懼鞏固自己的勢力和形象。

我們若是寄望於禮儀，希望能夠藉之打造互重的社會，關鍵依然在於人們的良知還剩幾何，因為這決定了他們到底有多少勇氣和誠意來做個誠實的善良人。

所謂現實的社會是血腥殘酷的。任何人若嘗試以違反爪牙文化的捨己以及博愛態度來改變這個社會，其實是在搞終極顛覆性的革命。由此，仁義道德，豈是「得個『講』字」那麼空洞無力軟綿綿？

《東方日報‧世間情》2005年4月27日

《世間情》4月：湊熱鬧

2005-10-10T21:50:00.000+08:00

湊熱鬧

每當看見華人或者日本人抗議示威的照片出現在媒體的時候，心中總是會浮現這個問句：在這些人眼裡，歷史，它是啥？

我們所能夠接受的歷史，是否是大事描繪自己群體的榮耀，死命抹黑異族過犯的官方記載？所謂從歷史學習，是否意味著尋找「優秀民族」以及「壞蛋民族」的標籤證據？

誠然，示威抗議，的確是控訴不義的一種方法。然而，在最近示威人潮中種種吶喊標語之中，所看見的，不少都是無法承載公義的空洞憤怒。

當義怒的合理性被賦予一群烏合之眾的時候，我們隨時可以看見暴民的出現。以獸性和憤怒作為推動力的自義態度，和恐怖份子簡直沒多大差別。

日本政府對二戰暴行的粉刷狡辯，自然要批判，並且以行動來抗議施壓。然而，親愛的馬來西亞華人，你們若真要學中國人那樣抗議示威，請問：你們對自己在祖國的角色，以及華社華教的歷史，又認識幾何？國內發生種種民生課題時，你們的義怒和控訴又在那裡？

素常對政經文教歷史發展不聞不問的，忽然間竟然參與廣大的義怒吶喊，似乎自己也是正義之師的一份子。這樣的態度，簡直就是湊熱鬧而已，不是嗎？

從沒頭沒腦的囂嚷群眾當中，所能夠找到的公義，多半是報復性的叢林公義。而那些湊熱鬧的，罵完了「公敵」，砸夠了東西，恐怕就對自己國家社會再也做不出任何像樣的關懷了。

漠視歷史之人，竟然也奉歷史之名而義憤填胸，實在是荒謬。

《東方日報‧世間情》2005年4月20日

《世間情》4月：唬死

2005-09-17T23:30:00.000+08:00

唬死

秘辛內幕，總是比官方資訊來得吸引人。當人們對官方資訊的自我粉刷已經習慣麻木，謠言更是大家尋找真相的熱門管道。

電子媒體的問世，尤其是電郵，提高了一種匿名、隱密、降低責任的互動關係。這種高度私隱的互動關係，有時簡直就是自私的我行我素。

當所謂的「關懷」被搬上電子媒體時，讀者們往往就滿足以那「輕輕一鍵就完成關懷的神聖使命」的自我成就感。「關懷」成為一種人人愛穿戴的品牌。如今，大家可以完全不需負任何額外責任，就能夠擁有如此品牌滿足感，試問，何樂不為？

由此，我們以謠言以及垃圾郵件來彼此關懷。追根究底是專業人士的工作，正如清道夫是負責清理市民所製造垃圾這麼理所當然。既然如此，何需在意消息的合理性？

網上的胡鬧謠傳，英文稱之為「hoax」，經典之作簡直五花八門，無奇不有。既然「公共電話愛滋病毒」以及「肯德基六腳怪雞」都能夠造成熱心人士的「彼此關心」，海嘯的傳言就更加不希奇了。

資訊工藝確實是在大馬扎了根，而且發展蓬勃。但是，可笑的是，如此荒謬傳言竟然也廣為電腦專才們所相信。學識和智慧之間的非正比，在此實在是明顯之極。

既然英文的「humor」可譯為「幽默」，我想，「hoax」若譯成「唬死」應該會相當傳神。可不是嗎？如果天災預警系統真的透過手機來傳訊，這些幾可亂真的謠言可真會造成騷動，隨時搞出人命的。

（《东方日报‧世间情》２００５年４月１３日）

《世間情》4月：復仇市場

2005-09-17T23:23:00.000+08:00

復仇市場

復仇這個題材，總在悲愴中帶著些許浪漫。電影《The Punisher》就有那麼一句名言：「這不是復仇，這是懲罰。」語畢，殺戮鏡頭隨即開始。

沉冤若未能得雪，復仇的慾望，一般上都會受到同情者的寬待或認可。

當我們對司法部門的功能失望的時候，我們更是赤裸裸的面對手操生死權的原始極權慾望。當我們是受害者的時候，我們就披上無辜者的光圈，近乎殉道成神一般，把報復手段合理化。

對於被獸性所左右的人，我們以捕獸的態度加以捕獵。孰不知這只不過是一種爪牙上的競爭：誰夠猙獰，誰就是勝者。如斯狩獵，是迫害者和受害者的角色對換，是政治歷史的血腥種子。

我們是復仇性公義的信徒：殺人要填命；坐牢，太便宜了；兇手，他們不配活著。當一切都如願以償的時候，我們就可以習慣性的說一些道德話語，修飾一番，把血腥場面粉刷得溫柔感人一些。

無論「冤冤相報何時了」這方面的「探討」在電視劇和小說中出現千萬次，報復依然是公認的最佳「出一口氣」方法。既然有這樣的市場，就自然不能缺乏一些「收人錢財替人消災」的角色。
然而，到底惡人、壞人、罪犯，他們是否應當也享有人權和關懷？

我們是否依然相信感化的存在意義？當我們看見越來越多重犯在出獄不到24小時內重作馮婦，謀害更多無辜的人，我們是否因此就有充分的理由支持死刑的廣泛採用，甚至認為死刑是解決監獄爆滿問題的妙方？試問，是感化的概念太天真，還是我們的社會根本就是爪牙競爭的原始部落，所謂道德只是飯後消遣話題，絲毫沒有影響力？

如果我們在司法公正裡頭，尋找不到任何給予保護、感化、以及修好的可能性或者契機，那麼司法界在民眾心目中，所能夠博取的關注，很可能只有在復仇市場的購買能力。

這星期，我想觀賞Clint Eastwood的《Mystic River》。

（《东方日报‧世间情》２００５年４月６日）

《世间情》：一月至三月（三）

2005-09-17T23:09:00.000+08:00

美女和野獸

在一個傾向把人加以物化的社會，人們的眼裡，只有消費品，沒有人。

性，若能作為消費品，男權社會中的女性，多半會有如易卜生筆下的洋娃娃。

洋娃娃市場的重點，當然是身材、美貌、才識、甚至制服等等，這些足以令男人興奮的東西。而女人的尊嚴，是極權者在自我粉刷道德皮相的時候，給予弱者的造作施捨。

浸泡在人文思想的野獸，或許還能進化，變得比較文明開化一點。浸淫在極權的，其進化過程，只有把魔爪變得更猙獰恐怖。

對野獸而言，慾望是獵殺吞吃的最佳理由。懦弱無能的社會，頂多只能教育女人「避免挑起野獸胃口，自保良策也」。若能造成反胃，那就更安全。然而，如何有效克制獸慾獸行，卻不多人會去在乎。因為以獸性為理所當然之本性的人，實在是佔大多數。願意揭竿起義捍衛女性尊嚴的美女亦沒有幾個。

就這樣，在獸群中，若無屠獸之自保能力，美女也只有乞求尊嚴的施捨。

女兒當自強。至少，也得要有條脊樑。不然，整個族群就只有屈服於獵物的宿命。

在此，也奉勸美女們，在觀看野獸時，得切記動物園良言：請勿餵食。

***

榮耀歸於垃圾

以前學英語的時候，班上有一位瑞士籍西班牙裔同學。她告訴我：「在瑞士，我們從不讓垃圾停留在不屬於它的地方。所以，我們還能夠在瑞士的河流游泳。」
當時住在檳城的我，一想到島上那獨一無二的檳榔河，實在聯想不到在河里洗澡的感覺是怎樣的。

即使要聯想，恐怕也要追溯到孩提時代。那時的鄉野還有清澈的河。在河里洗澡抓魚是打發時間的一種消遣方法。今天，咱們所謂的「鄉區」，除了原住民深山村落之外，多半都已經沒什麼鄉土氣息了。最「土」的，恐怕是非法木屋區。而在這些「鄉區」的河畔，十之八九都是堆滿垃圾的。

官家們制定的小學課本，教導孩子們不要亂扔垃圾。奇怪的是，官家們卻是把人民的血汗錢，拿來搞一些大型垃圾建設。就好像吉打州那個填海蓋機場計劃一般，其中的環境破壞，官家們忘記了。人民呢？反正「不關我的事」，何須記得？

森林消失，早就不是新鮮的事。檳城的升旗山早已經光禿。只是許多人經年累月看慣了，自然不覺得有什麼不對勁。這說明，在人民眼中，所謂的環保是「環境美化」的同義詞，而「美化」是吃飽得空才關注的閒事。若發生甚麼土崩落石，還是農欠收，不是怪上蒼就是賴政府，不關自己的事。如此，自然不難暸解為何檳州首席部長可以為了發展而選擇剷除紅樹林，也不難體會為啥民間的反對聲浪是那麼微弱了。

人民談環保，簡直就是笑話。官家喊環保，更是笑死人。

我國若真要搞旅遊，最好建設一座「環境恥辱博物館」。裡面擺設一大堆檔案照、法庭記錄等等，讓人們看清楚自己是如何成為大自然的仇敵。這博物館的最佳建設地點，該數吉打廢機場了。這樣，至少能夠讓我國人民清醒一點，也可以鼓勵各國人民要為自己對環境的施暴而悔改。
可惜，在文化貧瘠的人民當中，這博物館恐怕不久就因著「缺乏娛樂內容」而迅速「收檔」。

馬來西亞人最「boleh」的，就是這方面吧？

***

團結就是一樣

談到「團結」，不難聯想到「同樣」。

回到最原始的部落思維，以人的本性而言，若是和一些類似自己的人們在一起，總比較不會產生不安。同樣的溝通方式，使得在彼此了解之間，省卻了功夫。當然，在彼此利用之間也更加便利。

反之，和一些跟自己不同的人們在一起，總會比較不自在。無論是在溝通還是利用方面，未知數都比較大，碰釘子的機率也比較高。要突破這樣的困境，也只有花時間去了解對方。
當然，對有權勢之人，最好的方案，就是把別人變成和自己一樣。

然而，是否當大家都彼此一模一樣時，就能夠團結一致？若是這樣，如果大家使用相同的語言，擁有相同的血統、膚色、這樣就能夠團結？是不是當有人堅持要保留自己的特徵，就是破壞和諧、破壞情誼、破壞團結？

若是如此，「團結一致」和「一丘之貉」之間，差別何在？

莫非政壇的守護聖人（patron saint），竟然就是電影《The Matrix》的「Agent Smith」？

***

恰似你的關懷

我不認為你天生就是一個冷漠無情的人。我只願相信，你只是找不到理由去關懷。

然而，我還是不禁的想，你眼中的關懷，到底是甚麼東西。它，或許是你以辛勞耕耘的莊稼，然後和他人分享，讓他們和你同享幸福。抑或，它也可以是你從他人身上指望的現成快熟面。

我相信你的看法是屬於後者，是一種消費人態度。你所尋找的答案、幸福，對你而言，有如超市貨品一般，是可以給你選擇、挑剔。最重要的是，你可以免卻麻煩，以交易獲取一個現成品。

所以，你的信仰告訴你：聰明的人即使十指不沾陽春水也依然可以要這個、要那個。而粗糙落伍之人，才會辛勞的不停的為消費人耕耘、開拓。

倘若有這麼一天，你所信賴的幸福和穩妥出現了問題，或者是崩潰了，我想，你也不會捲起袖子親自勞動。反之，你開始穿戴上受害者的化妝，希望在世間僅有的溫情市場中賺取你所失去的東西。事過境遷，消費人本色依然不改。

我彷彿看見你坐在滿桌山珍海味前，看著電視屏幕某地饑民的畫面，然後天真又不解的問：「既然他們沒飯吃，為甚麼不吃蛋糕、漢堡、牛扒？」

我想，這恐怕已經是你最真誠的關懷了吧？

《世间情》：一月至三月（二）

2005-09-17T22:59:00.000+08:00

新聞在說話

每次新年團圓相聚，總有很濃厚的資訊或新聞味道。

可不是嗎？大家就在那短短的交談時空里，儘量把上次見面之後所發生的種種事情，不管是幾個月還是幾十年，都濃縮成幾十分鐘的敘述。其中的故事內容，從家事趣聞到經年怨恨都有。其中的熱鬧程度，實在不遜於電視廣播。

言詞之間，幾乎操著情誼關係的興衰生死。人人都喜歡聽得簡單，講得簡短，不須太花腦筋思考。可是，最深切的誤會，往往都是因著太過片面的說話所造成。

這種廣播電台式的談天，難免會包括閒話成分。然而，許多的談論，也表現了大家在關懷方面的渴望和施予。我們想知道親友們的近況，也希望他們了解我們的經歷。

生活簡史般的敘述，可真是考功夫。新聞報導，又何嘗不是如此？

最近，儘管春節氣氛濃，每天閱報還是會接觸不少壞消息。這裡有人自殺，那裡有人被殺；這裡有人被陌生人詐財，那裡有女生被父親兄長強暴。這些新聞，都是叫人心感不安，忿忿不平。大年初一在報章看見這樣的新聞，多少有點「大吉利是」。

然而，「恭賀新禧」、「新年快樂」、「吉祥如意」，這一切若真是那麼珍貴和重要，怎可以就「得個『講』字」而已？幸福是要追求的。社會的公平以及安靖，咱們又豈可守株待兔期待之？我們聆聽多時不見的親友們敘述他們的故事，關注他們的處境。但是，當新聞在說話的時候，我們是否也如此的關注聆聽？

若真的誠心祈望大家都能夠安渡一個新禧，政經文教種種緊繫民生的課題，又豈可不聞不問？我們總愛倒貼「福」字，說是福到了。然而，社會的腐敗和罪惡，若不認真的著手面對，肯定會出現更多受害者。由此，試問怎個「福」字了得？

雄雞報曉，該是睡醒的時候了。

接下來的一整年，對個人，對社會，是凶是吉，就視乎你我是認命抑或立命。

誠祝諸君：新年幸福。

***

人造

如今，是一個幾乎「什么都做得出」的時代。

「人造品」的主要構思，是在于仿造一些天然事物，讓它們的一些特質能夠在人的能力之中被任意使用。簡單來說，是為了方便。

這種想法，自然可能演變成一種掌控自然的極權野心。

于是，甜得不自然的糖精，製造了汽水和「果汁」的市場。人造植物提供了裝模作樣的綠意，省卻栽種的勞煩，讓我們逐漸不覺得失去森林和紅樹林有什么好大不了的。人造代替品一旦流行起來，原本「真品」在人們心中的重要性就日漸衰退。

能夠人造的，當然不只這些。在克隆人類的科技問世之前，社會中的人性早已被人造得「違反自然」。

現今消費人的消費意識並非以人權為基礎，卻是以消費市場和個人利益為本。民以食為天。只要有能力收購群眾的欲望，自然能夠免費賺取他們的良知。于是，聰明人便不斷的為消費人打造身份、欲望、市場。從這種消費意識培育出來的新秀們，又把這種思想打造工程繼續不斷製造新高峰。一個自奴的群體文化，就這樣誕生了。

教育圈子亦是相似。家長們按照所心儀的龍鳳模型，采取各種「先進」方程式來「打造」他們的孩子們。問題是，許多家長們的品味極差。一些孩子們長大后雖然似龍似鳳，考試賺錢樣樣精，但在人品方面卻裡外不是人。

萬年高齡的原始森林和珊瑚礁，一旦被毀壞了，其中的生態試問要如何再造？以時尚外皮自愚之民，試問要如何重塑他們的良知？孩子若缺乏人格發展空間，缺乏人格的父母日后要如何給他打造一個人格？

把極權的欲望和能力賦予缺仁缺智缺德之人，生靈涂碳之境況不再遙遠。

***

講

「言」和「行」之間，有些人看見的，是說話和行動的相互關係。另一些人，則看見口頭和實踐之間的對立。

最廣為接受的看法，是後者。因為光說不做的NATO（No Action Talk Only）文化實在是流行得驚人。其無孔不入程度，涵蓋社會各族男女老少，倖免者寥寥可數。人人為之咬牙切齒。結果，出現了「言說不比行動」的說法。

由此，我們看見大牌的A族擅長喊口號。對「話事」的人而言，高水平的人只需要講。動手，是留給那些沒有臉孔的奴隸們去做的。

關注社會的B族，他們邊講邊做，經常在言說中對事物作批判和分析。畢竟，開路也要花時間做記錄以及畫地圖吧？

不想沾上NATO標籤的C族，索性啥都不說，只強調行動。說他們是因憎惡廢話而灌啞自己，也實在不會過分。

他們鄙夷A的「大隻講」，卻因著B對言論的注重也一齊打下水。因著缺乏推敲，他們看不清鼻尖以外的事物。唯一接受的理論，就是常理（common sense）而已。然而，有誰的常理是未受偏見所影響？若一種常理是挾制理智良知的緊箍咒，它豈能作為行事的準則？

聰明絕頂的D族，只管等待別人辛勞的開拓。路成了之後，他們就設立收費站。這樣，可以避免NATO的標籤，又符合「務實之人」的定義。其實，他們也只不過是不說話的A族。

他們說B族「講一大堆自己做不到的事情」、「書生問政」。而這種分析竟然也廣受C族的附和。
故，今人箴言：路，是笨蛋走出來，給聰明人大賺一筆的。

所以，還政予民，是悲愴的空中樓閣。試問：自啞之民，如何問政？

***

棟樑

「日食三餐，當思農夫之苦。身穿一縷，每念織女之勞。」唐太宗的這種說法，在當今學子眼中，多少是過時了。

三餐，重要的是自己口袋有錢。衣服，重要的也是購買能力，以及當今潮流。由此，紅樹林的生態處境，除了考試作文需要之外，根本就和切身的口袋和肚腹毫無關係，何需在意？衣服只要逛街就買得到，國家政策對工人生計的影響，何須留心？駕車撞死人，只要有錢，可以打官司洗脫罪名，別人的天倫破碎，是人家的事。

拜官爺們幾十年來的民智工程所賜，當代青年得以在大近視的小天地之中，享受有錢萬事能的美夢。

甜滋滋的顧客至上，穿著漂亮時尚的品牌，骨子裡的是脆弱的理智和人格，當代青年，活像威化餅。

威化餅一旦碰到「大磚法令」，馬上就被砸得粉碎了。碰到大人物的懸河口水，轉眼間就軟化融掉了。所以，即使是沒有牙齒，也絕對不擔心威化餅會難啃。

青少年人是國家社會的未來的棟樑。這是事實，也是定局。

不過，可曾想過用威化餅當作棟樑的房子，到底是甚麼樣子的？除了糕點商店的擺設之外，最貼切的例子，應該是童話故事中那巫婆居住的糕餅小舍了。而住在裡面的巫婆，就是把小孩養胖了宰殺吞噬的。

《世间情》：一月至三月（一）

2005-09-17T22:15:00.000+08:00

廚殤

記得以前吃飯，總是吃得有情。無論是在廚房幫手，還是幫忙擺設餐具，甚至干脆坐在那裡和大伙兒一同享用別人的廚藝心思，即使是粗茶淡飯，就是因著那相聚，把桌旁的每一顆心都聯系起來。

廚房，因此成了一個溫暖的聖地。學習下廚，需要懂得捉摸食者的口味。他人的喜悅，是自己的幸福。在這聖地，除了掌鑊之外，也可以一邊呷茶一邊談心事。故此，煮得有情，吃得也有情。

后來，飲食習慣逐漸被規范化了。所謂的下廚，只需要把快熟面扔進熱水，加一些現成佐料，在不需陪伴下自個兒填飽肚子。只要依據方程式處理，自然就餓不死。這是不需要餐桌的飲食文化。

這種孤單的飲食文化，缺乏了傳統飲食文化中的共享文化。一杯面，要怎么煮、怎么吃，不需多加考慮，更不需在意任何人的胃口。那杯面是你腸胃的私有品。
餐桌退位，廚房自然開始荒涼。

若不想親自下廚，或者根本不懂烹飪，大可付錢購買別人的服務。在龐大的市場要求下，方程式侵略了廚房聖地。由機器弄出來的食物，喂飽著許許多多任由廚房荒涼的消費人。

下廚，退化成幾乎純粹的求生技能，失卻了作為生活藝術的本質。飲食文化在務實生活的高溫下，其中的情感因素就這樣遭受破壞。于是，我們煮得無情，吃得也無情。

隨著餐桌失去團圓相聚的涵義，三餐的神聖，自然變成了有如廁所一般的私人神聖。如今的潮流，似乎，就是不斷的提供一種便利，讓我們可以隨身攜帶這種如廁私隱。

所以，若你覺得身邊的人們總是那么的冷漠無情，請看開一點。畢竟，要他們開放自己的空間，簡直有如「大號中」打開廁門一般無理。

***

過節

有人認為，我們都有如刺蝟，越是彼此靠攏，就越是傷害彼此。其中的主因，我想，是在于「霸道」的傾向。

彼此之間的關系越是親密，客氣因素的減低使得我們不再那么在乎對方的聲音。所謂親密，有時，簡直就是要求對方理所當然的全盤接受我們自己。

霸道使我們不再仔細了解自己言行的合理性。它有如一張王牌，奉親情友情愛情之名，讓我們在別人的心靈上大肆蹂躪。就連所謂的懊悔，往往也只不過是希望自己的罪行能夠在對方的憐憫下得到合理的忘卻。

一旦缺乏真誠的悔改，任何所謂的饒恕都是廢話。和好，必須建立在公義的脊梁之上。頂天立地的和平以及愛心，不能沒有脊梁。

過節咎因若在于自己，最好的解藥就是盡責的向對方認錯。對方是否愿意給予饒恕，是他們的權力。寬恕並非他們的義務。作為一個懺悔的傷害者，能夠指望的，也只有對方稀罕重建這段情誼。

但，若是被強行冠予莫須有的罪名而成為眾矢之的，這種啞子吃黃連的苦楚，恐怕無法輕易的以一個「饒恕」來了事。惹事的是別人，點火煽動的也是他們，偏偏受苦的是咱們。若這些人是咱們的親人，那心頭上的每一戮更是痛苦難言。如斯烏合之眾，講求的是聲勢，不是理智。如此冤屈試問要如何得直？

曾經聽過這么一句話︰和跟自己有過節的人們一同過節，人生一大苦事也。

在團圓過節的時分，若大家都彼此珍惜、一團和氣，那自然是美好的。但，若是為了團圓的習俗而必須面對親人的冷言冷語，這種過節實在是一種不幸。

惟愿諸君能夠和至親愛的家人享受溫馨融洽的團圓飯。若您不幸在春節還得面對嚴冬寒夜，我誠祝您在面對風雪之時依然有同路人的陪伴和安慰，一同守候，不致孤單上路。春意或許會延遲，但終歸還是會臨到。

恭祝新年幸福，祝福滿滿。

***

痘

那天，男人覺得渾身不對勁。根據老經驗，他想，或許是因著懶得剪頭發的緣故，熱氣了。更何況，臉上不知什么時候腫了一塊。這不是「眼針」，還會是啥呢？

于是，男人就照常上班、看電影。后來，連續發燒了兩天，也發現到腿上的一顆痘痘不知怎的，抓破了竟然不能愈合。

男人有點慌了。隔天下午溜去找大夫。「恭喜您。閣下確實染了水痘。」醫生如此宣布。

天哪﹗不是吧？以chicken pox來迎雞年？對嗜錢如命的男人而言，一天的病假就意味著失去3小時的打雜時薪，這簡直就是痛不欲生的虧損。領藥時，更是幾乎昏厥。145令吉？﹗太夸張了吧？忽然不由得產生失血的感覺。

沒轍。付了錢的男人根本感受不到身上的痘陣有什么痒。是止痒丸的功效，還是受傷荷包的痛楚蓋過了所有的感覺，男人也沒辦法理會了。周期性的發燒讓男人開始陷入周期性昏迷。

隔天，驚覺「紅痘生男身」。溜到浴室往鏡子裡一看︰嘩﹗太恐怖了﹗幾乎從此對所有恐怖片產生永久免疫。鏡裡鏡外，簡直裡外不像人。有點好像李心潔的《見鬼》一般。

就這樣，男人變成與世隔絕兩周的「紅豆沙」。其間有不少朋友們的關照，包括「痘中送椰」，讓身為異鄉游子的男人感到溫馨不已。

男人身上的痘漿，逐漸變成痘花、痘腐、痘干，然后剩下痘皮和一點痘粉。不久后，終于重返人間打滾于塵世中。八打靈地區，尤其是高速公路一帶，確實能夠給人對「塵世」有相當深刻的體會。

如今，男人仿佛經歷槍林彈雨戰地余生一般，身上都是苦難經歷留下的彈孔印記（咳）。在慶幸安渡高齡染恙之余，悠然哼著新編的《月球代表我的臉》。安哉。

***

看客的高潮

趙紫陽走了。或許，他的離世讓善忘的人們在這短暫幾星期裡忽然想起「六四」事件，也終于想起他老人家的存在。

現今社會所習慣的歷史記憶，多半是仗賴高潮事件來驅使的。

發生大件事的時候，看客式的人們往往會「終于開始關心」某些事情，也由此會采取行動來讓自己有所參與。

就以這次的海嘯事件來舉例吧。有些人是實實在在的在災難中藉著賑災活動重新尋回自己的人性和良知。但是對于另一些人湊熱鬧的參與，實在是談不上什么人性良知。此外，咱們也看見不少商家機構紛紛出錢出力參與賑災。然而，其中有多少人是因為「看中賑災活動的廣告契機」才有興趣參與的？

有人認為這次的海嘯表達了「患難見真情」的人性良善面。而我見的，不乏利用現成高潮事件來「演同情戲」的務實手段。

相比之下，趙紫陽的逝世就激不起這樣的高潮。首先，無論是和胡溫阿扁布什還是周董來相比，趙紫陽的「人氣」頂多只激起一點微波。即使有人為他來平反抗議示威，也遠不及Twins的專輯消息或者緋聞來得吸引人。

對于依然記得當年在電視熒幕看見坦克壓陣的人們，馬中關系的歌舞升平使得「識時務者」都覺得應該把六四忘掉，不需浪費記憶空間。

既然沒有使人亢奮的高潮，趙紫陽，誰在乎？六四，誰要去回憶、追問？

似乎，人們需要一個有如看恐怖片的場景，在別人的赤身露體血肉模糊時，才勉強擠出一點看客的關心。場面若不夠火爆刺激，要指望他們任何真誠的關注，簡直有如從陳皮中指望橙汁一般。

再過不久，趙紫陽的名字恐怕連中學常識比賽的出題者都不再感興趣了。到時，誰還會在意六四和五四之間的差別？

关于《世间情》

2005-09-17T21:58:00.000+08:00

这些是我在《东方日报》的《世间情》所发表的短文。

一直以来，都懒得记录文章的发表日期。甚至，有时候，连自己的文章都懒得存档。结果，从一月到三月的文章，刊登次序以及日期已经无从考查。故此，只能够笼统的依照记忆，尝试把次序串联起来。

典故

2005-09-16T23:17:00.000+08:00

和「墨」扯上关系，还是最近的事。

牛津大学一群教授们曾经组织了一个叫做「The Inklings」的讨论小组。成员们多数以奇幻文学为小说体裁。托金（Tolkien）和鲁益司（C.S.Lewis）就是其中两位效效者。

昔日中国的墨家，也是挺有趣的群体。他们是一群没落武将家族的后裔，不愿意以类似雇佣的方式为主子卖命卖人格，却是组织成一个可说是「侠客团」的墨家，以自己一套的批判和哲理作为行侠仗义的指南。

当然，也不忘记那些得罪掌权者，被放逐边疆的人们，脸上刺的「黥」，或曰「墨刑」。

说非主流的话语，自然，就有遭受主流排斥，一种类似被放逐的处境。然而，文字，毕竟是自己思想旅程的一种记载，是历史回顾的承载。由此，在五味杂陈情怀下，题了个《墨友轩》。抒发情怀之余，也欢迎各方受黥豪杰，在此留言。

有空来坐坐。